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La isla de los Pingiiinos. Anatole France

PROLOGO

A pesar de la diversidad aparente de ocupaciones que me solicitan, mi vida sélo tiene
un objeto, la consagro a la realizacion de un proposito magnifico: escribir la Historia
de los pingiliinos, en la cual trabajo asiduamente sin desfallecer nunca si tropiezo con
dificultades que alguna vez parecen invencibles.

Hice excavaciones para descubrir los monumentos de ese pueblo sepultados en la
tierra. Los primeros libros de los hombres fueron piedras, y estudi¢ las piedras que se
pueden considerar como los anales primitivos de los pingiiinos. A orillas del Océano
escudriii¢ tumbas que no habian sido ain violadas, y encontré, segun costumbre,
hachas de pedernal, espadas de bronce, dinero romano y una moneda con la efigie de
Luis Felipe, rey de los franceses en 1840.

Para los tiempos historicos, la Cronica de Johannes Talpa, monje del monasterio de
Beargarden, fue mi guia segura, y me abrevé tanto mas a esta fuente cuanto que no es
posible hallar otra en justificacion de la historia pingiliina durante la Edad Media.

Pero a partir del siglo XIII contamos con mayor abundancia de documentos, aunque
no sean mas afortunadas nuestras investigaciones. Resulta dificil escribir la Historia;
nunca se averigua con certeza de qué modo tuvieron lugar los sucesos, y las
incertidumbres del historiador aumentan con la abundancia de documentos. Cuando un
hecho es conocido por una referencia unica, lo admitimos sin vacilacion; pero
empiezan las perplejidades al ofrecerse varios testimonios del mismo suceso, pues no
suele haber manera de armonizar las contradicciones evidentes.

Hay fundamentos cientificos bastante poderosos para decidirnos a preferir tales
referencias y a desechar tales otras, aunque nunca lo sean bastante para avasallar
nuestras pasiones, prejuicios e intereses y vencer la ligereza de la opinién comun a
todos los hombres graves. Por este motivo presentamos constantemente los hechos en
una forma interesada y frivola.

Referi a varios sabios arquedlogos y paledgrafos de mi pais y de paises extranjeros las
dificultades en que tropezaba mi proposito al querer escribir una historia de los
pingiiinos, y su indiferencia, rayana en desprecio, me anonadd. Me oian sonrientes y
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compasivos, como si quisieran decirme: "Pero jacaso escribimos historia nosotros?
(Acaso nos importa deducir de un escrito, de un documento, la menor parcela de vida
o de verdad? Limitase nuestra mision a publicar nuestros hallazgos pura y
simplemente, letra por letra. La exactitud de la copia nos preocupa y nos enorgullece.
La letra es lo unico apreciable y definido: el espiritu no lo es. Las ideas no son mas
que fantasias. Para escribir historia se recurre a la vana imaginacién:”

Algo asi me insinuaban los 0jos y la sonrisa de los sabios paledgrafos, y sus opiniones
me desanimaron profundamente. Un dia, después de conversar con un sigilografo
eminente, y cuando me hallaba mucho mas desconcertado que de costumbre, se me
ocurri6 esta reflexion: "Digan lo que digan, existen historiadores; la especie no ha
desaparecido por completo; en la Academia de Ciencias Morales se conservan cinco o
seis que no se limitan a copiar textos; escriben historias, y no me diran que solo una
vana imaginacion puede consagrarse a este género de trabajo.”

Me animé con semejante idea, y al dia siguiente fui a casa de uno de ellos, anciano
sutil.

-Vengo, seiior mio -le dije-, a solicitar un consejo de su experiencia. Me propongo
escribir historia y no consigo documentarla.

Encogiose de hombros y respondio:

- Por qué se preocupa de buscar documentos para componer su historia y no copia la
mas conocida, como es costumbre? Si ofrece usted un punto de vista nuevo, una idea
original, si presenta hombres y sucesos a una luz desconocida, sorprendera usted al
lector, y al lector no le agradan las sorpresas, busca solo en la Historia las tonterias que
ya conoce. Si trata usted de instruirle, s6lo conseguird humillarle y desagradarle; si
contradice usted sus engafios, dird que insulta sus creencias. Los historiadores se
copian los unos a los otros, con lo cual se ahorran molestias y evitan que los motejen
por soberbios. Imitelos y no sea usted original. Un historiador original inspira siempre
desconfianza, el desprecio y el hastio de los lectores. ;Supone usted que yo me veria
honrado y enaltecido como lo estoy, si en mis libros de historia hubiera dicho algo
nuevo? Y ;qué son las novedades? jImpertinencias!

Levantose. Agradecido a sus bondades me despedi, y €l insistio:

-Me permito darle un consejo. Si quiere usted que su obra sea bien acogida, no pierda
ninguna ocasion de alabar las virtudes que sirven de sostén a las sociedades, el respeto
a las riquezas y los sentimientos piadosos, principalmente la resignacion del pobre,
que afianza el equilibrio social. Asegure que los origenes de la propiedad, de la
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nobleza, de la gendarmeria, sean tratados en su historia con todo el respeto que
merecen semejantes instituciones; propale que se halla dispuesto a tomar en
consideracion lo sobrenatural cuando convenga, y asi conseguira el beneplacito de las
personas decentes.

Medité sus juiciosas observaciones y las atendi cuanto me fue posible.

No me incumbe tratar de los pingiiinos antes de su metamorfosis. Empiezan solo a
interesarme cuando, al salir de la Zoologia, entran en la Historia y en la Teologia. Sin
dudar que fueron pingiiinos los transformados en seres humanos por San Mael,
conviene esclarecer este punto. En las circunstancias actuales pudiera el nombre
inducir a confusiones.

Llamamos "pingiiino" a un ave de las regiones articas, perteneciente a la familia de los
alcidios, y "manco", al tipo de los esfeniscidios, habitante de los mares antarticos. Los
distingue de este modo, por ejemplo, el sefior Lecointe, cuando relata el viaje de La
Bélgica: "Entre todas las aves que pueblan el estrecho de Gerlache - dice-, los
‘mancos' resultan las mas interesantes. Con frecuencia los llaman, impropiamente, los
'pingiiinos' del Sur..." El doctor J. B. Charcot le contradice y afirma que los verdaderos
y unicos pingiiinos son esas aves del Antartico llamadas "mancos", y aduce, como
fundamento de su opinion, que recibieron de los holandeses llegados en 1598 al cabo
de Magallanes el nombre de "pingiiinos", probablemente por su grasienta gordura.
Pero si los "mancos" reciben el nombre de "pingiiinos", ;como se llamaran los
pingiiinos en adelante? Nada le preocupa esto al doctor J. B. Charcot.

De todos modos, ya recobre para ellos ese nombre o lo usurpe, le concederemos que
los mancos se llaman pingiiinos. Al describirlos adquirid el derecho de bautizarlos,
pero ha de tolerar que los pingliinos septentrionales contintien siendo pingiiinos. Habra
pingiiinos del Sur y pingiiinos del Norte, los antarticos y los articos, los alcidios o
auténticos pingiiinos y los esfeniscidios o antiguos "mancos". Tal vez sea un
inconveniente para los ornitdlogos preocupados en describir y clasificar los
palmipedos, que se preguntaran si es oportuno conceder el mismo nombre a dos
familias que viven en polos distintos y que se diferencian de varios modos: en el pico,
los alones y las patas; pero yo acepto esa confusion y me acomodo a ella sin dificultad.
Entre mis pingiiinos y los de J. B. Charcot, por muchos que sean los caracteres que los
distinguen, son muchos mas los que determinan una semejanza notable y profunda.
Unos y otros se caracterizan por su aspecto serio y placido, por su dignidad comica,
por su familiaridad atractiva, por su bondad solapada y por sus movimientos a la vez
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torpes y solemnes; unos y otros son pacificos, les encantan los discursos, les atraen los
espectaculos, les interesan los negocios publicos y les preocupa la jerarquia.

Mis hiperboreos, a decir verdad, no tienen alones escamosos, pero los tienen cubiertos
de cortas plumas; aun cuando sus patas son menos traseras que las de los meridionales,
andan como ellos, con el busto arrogante, la cabeza erguida, y contonean el cuerpo,
que rebosa dignidad. Estos caracteres y su pico sublime determinaron el error del
apostol, que los crey6 seres humanos.

El presente libro pertenece, lo reconozco, al género de la historia vieja, la que ofrece
una sucesion de hechos cuyo recuerdo se ha conservado, y procura indicar en lo
posible los efectos y las causas, lo cual es mas arte que ciencia. Se dice que tal manera
de historiar no satisface a los espiritus ansiosos de exactitud, y que la vieja Clio es al
presente reputada como una chismosa. No dudo que se pueda trazar en lo por venir
una historia verdadera de las condiciones de la vida para ensefiarnos lo que tal pueblo,
en tal época, produjo y consumi6 en todas las formas de su actividad. Esa historia serd
no un arte, sino una ciencia, y ofrecera la exactitud que al historiador mas avisado le
falta, pero es imposible trazarla sin acudir a una multitud de estadisticas de las cuales
aun carecen todos los pueblos, y, sobre todo, el de los pingiliinos. Acaso las naciones
modernas procuren algin dia elementos para esa historia, pero en cuanto se refiere a la
Humanidad fenecida, serd forzoso contentarse con historias al modo antiguo. El
interés de semejantes producciones depende s6lo de la perspicacia y de la honradez del
narrador.

Como dijo un famoso escritor de Alca, la vida de un pueblo es un tejido de crimenes,
de miseria y de locuras. Ocurre, lo mismo en la Pingiiinia que en las demds naciones,
por lo cual su historia ofrece puntos admirables que imagino haber aclarado bien.

Los pingliinos se conservaron belicosos durante mucho tiempo. Uno de sus
conciudadanos, Jacobo el Filosofo, ha trazado su caracter en un cuadrito de
costumbres que voy a reproducir y que sin duda sera del gusto de mis lectores.

"El sabio Graciano recorria la Pingiiinia en tiempo de los ultimos draconidas. Cierto
dia cruzaba un fértil valle, donde los cencerros de las vacas resonaban en la quietud
del aire puro, y se detuvo a descansar en un banco, al pie de una encina, cerca de una
cabana. En el quicio de la puerta, una mujer daba de mamar a un nifio; un mozalbete
jugueteaba con un perrazo, y un anciano, ciego, sentado al sol, con los labios
entreabiertos, bebia la luz.

"El duetio de la casa, hombre joven y robusto, ofrecio a Graciano pan y leche.
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"Después de tomar aquel refrigerio, dijo el filosofo marsuino:

"-Amables habitantes de un bello pais, agradezco vuestra delicadeza. Todo aqui respira
g0z0, concordia y paz.

En aquel momento pasé un pastor que tocaba la dulzaina.

"-Es una musica heroica - opiné Graciano. "-Es el himno de guerra contra los
marsuinos - respondio el labriego-. Todos lo cantamos. Los nifios lo aprenden antes de
hablar. Somos buenos pingiiinos.

"-;Odian a los marsuinos?

"-;iA muerte!

"-Y ;por qué razon los odiais a muerte? "-;No son los vecinos mas proximos?
"-Ciertamente.

"-Pues bien: jpor eso los pingiliinos odian a los marsuinos!

"-;Es una razon?

"-jClaro que si! Quien dice vecinos dice enemigos. Mira el campo lindante con mi
propiedad; es del hombre a quien mas odio en el mundo. Mis mayores enemigos,
después de ¢€l, son los habitantes del pueblo préximo, que arraiga en la otra vertiente
del valle al pie de un bosque de alamos blancos. En el angosto valle hundido entre
montafias no hay mas que dos pueblos, y son enemigos. Cada vez que nuestros
mozalbetes encuentran a los otros se cruzan insultos y porrazos. jCémo es posible que
los pingiiinos no sean enemigos de los marsuinos! ¢lIgnoras lo que significa el
patriotismo? Constantemente asoman dos gritos a mis labios: ‘jVivan los pingiiinos!'
‘{Mueran los marsuinos !'

Por espacio de trece siglos los pingiiinos pelearon contra todos los pueblos del mundo;
su ardor fue constante y varia su fortuna. Luego, durante algunos afios, cambiaron de
opinion y abogaban por la paz con el mismo convencimiento que antes por la guerra.
Sus generales acomodaronse perfectamente a la nueva situacion, y todo el ejérceito,
jefes y oficiales, sargentos y soldados, reclutas y veteranos, aceptd gustoso la
tranquilidad reinante; pero los escritorzuelos, los ratones de biblioteca y demas
bicharracos impotentes lo lamentaban desconsolados.

El mismo Jacobo el Filésofo compuso una especie de relato moral, en el que, al
ofrecer de una manera comica y contundente las varias acciones de los hombres,
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intercal6 episodios de la historia de su pais. Algunos personajes le preguntaron por qué
razon habia escrito aquello y qué provecho reportaria su obra a la patria.

-Uno muy considerable - respondi6 el filosofo-Cuando vean sus actos al desnudo, sin
el manto de seducciones lisonjeras que los revestian, los pingiiinos los juzgaran
serenamente, y acaso, en adelante, mejoren de condicion.

Hubiera sido mi gusto no prescindir en esta historia de nada que pueda interesar a los
artistas, los cuales encontrardn un estudio acerca de la pintura pingiiina en la Edad
Media, vy, si bien dicho estudio es menos completo de lo que yo deseaba, no ha sido

ciertamente por culpa mia, corno podran comprender los que lean este prologo hasta el
fin.

En junio del afio pasado tuve la ocurrencia de consultar acerca de los origenes y
progresos del arte pingiiino con el malogrado Fulgencio Tapir, el sabio autor de los
Anales universales de la Pintura, de la Escultura y de la Arquitectura ...

En su despacho se me aparecié entre montones de papeles y folletos como un
hombrecillo maravillosamente miope, cuyos ojos parpadeaban sin cesar bajo las gafas
de oro.

Su nariz alargada, movible, con un tacto exquisito, suplia las funciones de la vista y
exploraba el mundo sensible. Fulgencio Tapir usaba ese 6rgano para el estudio de las
bellezas artisticas. En Francia es cosa corriente que los criticos musicales sean sordos
y los de arte ciegos, lo cual les permite un recogimiento indispensable para el
desarrollo de las ideas estéticas. ;Supondran ustedes que con ojos habiles para percibir
las formas y los colores en que se envuelve la misteriosa Naturaleza le hubiera sido
posible a Fulgencio Tapir elevarse sobre una montafia de documentos impresos y
manuscritos hasta la cumbre del espiritualismo doctrinario, para concebir la teoria
poderosa que hace converger las artes de todos los paises y de todas las épocas en un
sitial académico, su objetivo nico?

El suelo y las paredes, jhasta el techo!, halldbanse invadidos por carpetas rebosantes,
legajos abultados, cajas donde se oprimian papeletas innumerables. Yo contemplaba,
poseido de admiracion y espanto, aquellas cataratas de erudicion a punto de surgir y
desbordarse -Maestro -dije con la voz emocionada-, recurro a su bondad y a su deber,
ambos inagotables. ;Tendria usted algin inconveniente en guiar mis arduas
investigaciones acerca de los origenes del arte pingiiino?

-Caballero -me respondio-, poseo todo el arte, ;comprende?, todo el arte, dispuesto en
papeletas clasificadas alfabéticamente por orden riguroso de materias, y me produciria
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una verdadera satisfaccion poner a su alcance cuanto se refiere a los pingiiinos. Ahi
tiene una escalera; saque la caja de mas arriba y en ella encontrard lo que busca.

Obedeci tembloroso. Al abrir la caja fatal, un torrente de papeletas azules comenzo6 a
escurrirse entre mis dedos y a derramarse como una cascada. Por simpatia, sin duda, y
al mismo tiempo, abriéronse las cajas proximas y comenzaron a llover papeletas rosas,
verdes y blancas... Unas tras otras reventaron las carpetas, y un diluvio de colores
invadio aquel espacio. Al posarse apifiadas en el suelo formaron alfombra que subia y
engrosaba por instantes. Hundido hasta las rodillas, Fulgencio Tapir, con las narices
alerta, observaba el cataclismo. Al descubrir la causa ocasional, no pudo por menos de
palidecer espantado.

-jCuanto arte! -dijo en tono lastimero.

Lo llamé¢; quise llevarlo hasta la escalera, donde podria ponerse a salvo de la
inundacion; pero todo fue inutil. Habia perdido su casquete de terciopelo y sus gafas
de oro, y abrumado, exasperado, humillado, luchaba inutilmente por salir de aquella
charca de erudicion que le cubria ya los hombros. Luego se alzé un remolino de papel.
Durante un segundo vi el craneo reluciente y las manecitas gordinflonas del sabio que
se agitaban para defenderse. jImposible ya! Cerrdése de pronto el abismo, siguid el
diluvio y rein6 al fin sobre aquella tumba de papeletas el silencio y la inmovilidad.

Rompi el cristal mas alto de la ventana, y gracias a esto pude salvarme.

LIBRO PRIMERO. LOS ORIGENES

1. VIDA DE SAN MAEL

Mael, descendiente de una familia regia de Cambray, entr6 a los nueve afios en la
abadia de Yvern, adonde lo llevaron para que se instruyera en las letras sagradas y
profanas. A la edad de catorce afios renuncid a su herencia y se consagro al Sefior.
Distribuia sus horas conforme a la regla, entre los céanticos religiosos, el estudio de la
gramadtica y la meditacion de las verdades eternas.

Un perfume celeste reveld a los monjes las virtudes que adornaban a Mael, y cuando
el bienaventurado Gal, abad de Yvern, pasé a mejor vida, el joven le sucedié en el
gobierno del monasterio. Fund6 una escuela, un hospital, una hospederia, una fragua,
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talleres de todas clases, astilleros para la construccién de navios y obligd a los monjas
a cultivar los eriales. También ¢l trabajaba en el jardin de la abadia y en los talleres,
instruia a los novicios, y su vida se deslizaba placidamente como un rio que refleja el
cielo y fecunda los campos.

Al atardecer acostumbraba este siervo de Dios a sentarse en el acantilado, y aquel sitio
aun se llama "la silla de San Mael". A sus pies, las rocas, semejantes a dragones
negros, cubiertas de algas verdosas y de ovas leonadas, ofrecian a la espuma de las
olas sus pechos monstruosos. Contemplaba el sol mientras se hundia en el Océano
como una hostia enrojecida, cuya sangre gloriosa cubriese de purpura las nubes del
cielo y las crestas de las olas, y al santo vardn se le presentaban como la imagen del
misterio de la Cruz, por el cual la sangre divina ha ennoblecido la Tierra. A lo lejos,
una linea oscura indicaba las playas de la isla de Gad, donde Santa Brigida, a quien
San Malo impuso el velo, regia un convento de monjas.

Enterada Santa Brigida de los méritos del venerable Mael, envidle a pedir, para
estimarla como un rico presente, alguna obra de sus manos. Mael fundi6 una
campanita de bronce, y cuando la tuvo acabada la bendijo y la tir6 al mar. La campana
fue agitdndose y sonando hasta las playas de Gad, donde Santa Brigida, advertida por
las vibraciones del bronce entre las olas, salid6 a buscarla con recogimiento, vy,
acompafiada por las monjas, la llevd en solemne procesion hasta la capilla del
monasterio. Asi, el santo varén aumentaba de dia en dia sus virtudes. Llevaba ya
recorridos dos tercios de la senda de la vida y esperaba placidamente el fin de su
existencia terrenal entre sus hermanos espirituales, cuando le fue revelado que la
sabiduria divina lo dispuso de otra manera y que el Senor le destinaba a trabajos
menos tranquilos, pero no menos meritorios.

II. VOCACION APOSTOLICA DE SAN MAEL

Una tarde iba de paseo por la orilla de una ensenada solitaria. Llego, abstraido en sus
meditaciones, hasta el extremo donde las rocas, en lucha con el mar, forman un
escabroso dique, y vio una piedra concava que flotaba como una barca sobre las aguas.

En receptaculos semejantes habia ido San Guirec, el venerable San Colomban y otros
tantos monjes de Escocia y de Irlanda a evangelizar la Armorica. Precisamente, Santa
Avoye, llegada de Inglaterra, acababa de cruzar el rio Auray metida en un mortero de
granito rosa, en el cual, mas adelante, meteran a los nifios para fortalecerlos. San
Vouga cruzaba de Hibernia a Cornouailles sobre una roca, cuyos fragmentos,
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conservados en Penmarch, curaran las fiebres a los peregrinos que apoyen en ellos la
cabeza. San .Samsor llegaba a la bahia del monte de San Miguel en una pila de
granito; que sera Illamada con el tiempo la taza de San Samsor. Por esto, al ver flotar
aquella piedras concava, el santo varon de Mael comprendié que el Sefior le destinaba
al apostolado de los paganos que poblaban todavia las playas de las islas de los
bretones.

Entregd su baculo de fresno al monje Budoc para investirle como superior de la
abadia. Luego, provisto de un pan, de un barril de agua potable y de un ejemplar de los
Santos Evangelios, metidse en la piedra concava, que lo condujo suavemente hasta la
isla de Hoedic, de continuo azotada por los huracanes. Las miserables gentes que
vivian alli pescaban en las hendiduras de las rocas y cultivaban a fuerza de trabajo sus
legumbres en huertas arenosas protegidas por vallas, tapias de piedra tosca y setos de
tamarindo. Una magnifica higuera, que arraigaba en una hondonada de la isla,
extendia horizontalmente sus largas ramas protectoras y era adorada por los
habitantes.

El santo varén Mael les dijo:

-Adorais este arbol por su hermosura, lo cual me induce a suponer que la belleza os
agrada. Yo vengo a revelaros la belleza oculta.

Y les enseii6d el Evangelio. Después de haberlos instruido en las santas verdades, los
bautizo.

Las islas de Morbihan eran mds numerosas que hoy en aquel tiempo. Desde entonces
hundiéronse muchas en el mar. San Mael evangelizé sesenta. Luego, en su barca de
granito, remontdse por el rio Auray, y, después de navegar tres horas, desembarc6 ante
una casa romana. Salia del tejado una tenue columna de humo. El santo varén traspuso
el umbral, donde un mosaico representaba un perro en actitud amenazadora.

Fue acogido por un matrimonio anciano, Marco Combabeo y Valeria Moerens, que
vivian del producto de sus tierras. Rodeaba el patio central un portico, cuyas columnas
estaban pintadas de rojo desde la base hasta la mitad de su altura. Una fuente de
conchas marinas se apoyaba en la pared, y bajo el portico alzdbase un altar con
hornacina, donde el duefio de la casa habia puesto varios idolillos de tierra cocida
blanqueados con lechada de cal. Unos representaban nifios alados; otros, a Apolo o a
Mercurio, y otros, mujeres desnudas en actitud de recogerse el pelo. Pero el santo
varon, Mael descubri6 entre aquellas figuras la hermosa imagen de una madre que
tenia un nifio sobre sus rodillas, y al punto dijo:

10
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-Esta es la Virgen, Madre de Dios. El poeta Virgilio la anuncid, antes de que hubiese
nacido, al cantar con voz angélica Jam redit et virgo . Y se hicieron de Ella, entre los
gentiles, figuras proféticas, como la que tu colocaste, joh Marco!, en este altar. Sin
duda, protegid sus modestos lares. Asi, los que observan estrictamente la ley natural se
preparan para el conocimiento de las verdades reveladas.

Marco Combabeo y Valeria Moerens, instruidos por este discurso, se convirtieron a la
fe cristiana, y fueron bautizados por su joven liberta Caelia Avitella, a la que amaban
tanto como a la luz de sus ojos. Todos sus colonos renunciaron al paganismo aquel dia.

Marco Combabeo, Valeria Moerens y Caelia Avitella vivieron desde entonces
virtuosamente, murieron en gracia de Dios y fueron incluidos en el canon de los
santos.

Durante treinta y siete afios, el bienaventurado Mael evangeliz6 a los paganos de tierra
adentro. Mando6 construir doscientas dieciocho capillas y setenta y cuatro abadias.

Pero un dia, mientras predicaba el Evangelio en la ciudad de Vannes, tuvo noticia de
que los monjes de Yvern habian relajado en su ausencia las reglas del santo fundador,
y con la ternura de la clueca que recoge sus polluelos, volvié hacia sus hijos
descarriados. Cumplia entonces los noventa y siete afios de edad. Su cuerpo se habia
encorvado, pero sus brazos mantenianse robustos y sus palabras fluian abundantes,
como en invierno cae la nieve sobra los hondos valles.

El abad Budoc devolvié a San Mael su baculo de fresno y le informé del estado
lamentable en que se hallaba la abadia. Los monjes habian disputado acerca de la
fecha en que debe celebrarse la Pascua; decidiéronse unos por el calendario romano y
otros por el calendario griego. Los horrores de un cisma cronoldgico desgarraban el
monasterio.

Hubo, ademas, otra causa de desérdenes. Las religiosas de la isla de Sad, tristemente
olvidadas de sus virtudes primitivas, a cada instante desembarcaban en la costa de
Yvern. Los monjes las instalaban en la hospederia, lo cual daba lugar a escandalos y
era un motivo de desolacidn para las almas piadosas.

Al acabar su fiel informacion, el abad Budoc pronunci6 estas palabras:

-Desde que se presentaron las monjitas, nuestros monjes perdieron la inocencia y el
reposo.
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-No lo dudo -respondi6 el bienaventurado Mael-, porque la mujer es un cepo
mafiosamente construido: basta olerla para quedar prisionero. jAy! La atraccion
deliciosa de estas criaturas se ejerce de lejos mas poderosamente atun que de cerca.

"Provocan tanto mas el deseo cuanto menos lo satisfacen. Bien lo expresan estos
versos de un poeta, dirigidos a una de ellas:

Te huyo por no rendirte mi albedrio,
y cuanto mas me aparto mas te ansio.

Asi vemos que las dulzuras del amor carnal son mas tiranas para los solitarios y para
los monjes que para los hombres que viven en el siglo. El demonio de la lujuria me ha
tentado en varias formas durante mi vida, y las mds rudas tentaciones no me las
produjo la presencia de una mujer, ni aun la mas hermosa y perfumada: me las produjo
la imagen de una mujer ausente. Ahora mismo, bajo el peso de la edad y proximo a
cumplir noventa y ocho afos, con frecuencia el Enemigo me induce a pecar contra la
castidad, por lo menos con el pensamiento. De noche, cuando tengo frio en la cama y
crujen sordamente mis huesos helados, 0igo voces que recitan el segundo versiculo del
tercer libro de los Reyes: Dixerunt ergo servi sui;. Quaeramus domino nostro regi
adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat cum, dormiatque in sinu suo, et
calefaciat dominum nostrum regem. Y el diablo me presenta una mujercita en capullo,
que me dice:

"-Soy tu Abisag, soy tu Sulamita. jOh duefio mio! Déjame lugar en tu lecho.

"Creedme -afiadié el anciano-: s6lo con una proteccion especial del Cielo puede un
monje guardar su castidad do pensamiento y de obra.”

Aplicése inmediatamente a restaurar la inocencia y la paz en el monasterio, rectifico el
calendario segiin los datos de la Cronologia y de la Astronomia y oblig6 a todos los
monjes a que lo aceptaran; devolvid al monasterio de Santa Brigida las monjas
pecadoras, pero no las arrojo brutalmente de la abadia; las condujo, entre salmos y
letanias, hasta el navio que debia llevarlas.

-Respetemos en ellas -decia- las hijas de Brigida y las esposas del Sefior. Librémonos
de imitar a los fariseos, que ostentaban su desprecio por las pecadoras. Hay que
humillar a esas mujeres en su pecado, pero no en su persona, y procurar que se
avergiiencen de lo que hicieron y no de lo que son, porque son criaturas de Dios.

Y el santo varon exhortaba a sus monjes para que observaran fielmente la regla.
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-Cuando la barca se resiste a obedecer al timon -les dijo-, el escollo la impone
obediencia.

III. LA TENTACION DE SAN MAEL

Apenas el bienaventurado Mael acababa de restaurar el orden en su abadia, supo que
los habitantes de la isla Hoedic, sus primeros catecimenos y entre todos los mas
gratos a su corazon, halldbanse de nuevo dominados por el paganismo y colgaban
coronas de flores y cintas de lana en los brazos de la higuera sagrada.

El marinero portador de tan dolorosa noticia temia que aquellos hombres descarriados
pudieran en cualquier momento destruir la capilla alzada en la costa de la isla, y el
santo varén se dispuso a visitar inmediatamente a los infieles para impedir que
realizasen violencias sacrilegas y para restaurar su fe. Al dirigirse hacia la ensenada
donde quedo su barca de piedra, volvio los ojos hacia los astilleros por ¢l establecidos
treinta afios antes en la bahia para la construccion de navios, donde a tales horas
atronaban los martillazos y el chirriar de las sierras.

El diablo, siempre infatigable, sali6 de los astilleros, acercése al santo varon bajo la
figura de un monje llamado Samson, y le tentod con estas palabras:

-Padre mio, los habitantes de la isla Hoedic pecan sin cesar. A cada momento se alejan
de Dios. Ya estan a punto de destruir la capilla que alzaron vuestras manos venerables
en la costa de la isla. El remedio urge. Comprenderéis que vuestra barca de piedra os
conduciria con mayor rapidez si estuviese aparejada, provista de un timén, de un
mastil y de una vela. Entonces el viento la empujaria. Vuestras brazos aln son
robustos para gobernar una barca. Tampoco fuera inoportuno ponerle una proa
cortante. Supongo que se os habra ocurrido, antes que a mi, todo esto.

-Si, ciertamente urge el remedio -respondi6 el santo varon-; pero hacer lo que acabais
de decirme, ;no seria obrar como los hombres de poca fe que desconfian del Sefior?
(No seria un desprecio de la gracia con que me favorece Aquel que me envio la barca
de piedra sin timén ni velamen?

A estas preguntas, el diablo, que es un buen tedlogo, respondid con esta otra

-Padre mio, ;es laudable aguardar con los brazos cruzados la ayuda del Cielo y
pedirselo todo al que todo lo puede? ;No es mas meritorio esforzarse con prudencia
humana y valerse cada uno a si mismo?

13



Anatole France La isla de los Pingtiinos OriginalBook.Ru
-No, ciertamente -respondio6 el anciano Mael-. Confiarlo todo a la prudencia humana
seria ofender a Dios.

-A pesar de todo -repuso el diablo-, ;no es prudente aparejar la barca?

-Seria prudente si no hubiera otro modo de llegar al fin.

-iEh! jEh! ;Luego confidis mucho en la velocidad de vuestra barca de piedra?
-Depende sélo de la voluntad de Dios.

-Va tan despacio como la mula de Budoc. Es una. verdadera carraca. ;Os ha prohibido
Dios que la pongais en condiciones de avanzar de prisa?

-Hijo mio, vuestras razones son claras y de sobra convincentes. Pero reflexionad que
la barca de piedra es milagrosa.

-Sin duda, padre mio. Una mole de granito que flota en el agua como un pedazo de
corcho, es una barca milagrosa. ;Qué deducis?

-Mi apuro es tremendo para contestaros. ;Conviene perfeccionar por medios humanos
y naturales una maquina milagrosa?

-Padre mio, si tuvierais la desgracia de perder el pie derecho y Dios lo rehiciera, ;seria
milagroso el nuevo pie?

-Sin duda, hijo mio.
- Lo calzariais con el zapato?
-Seguramente.

-Pues bien: si creéis que se puede calzar con un zapato natural un pie milagroso,
debéis creer igualmente que se pueden poner aparejos naturales a una embarcacioén
milagrosa. Esto es clarisimo. jAy! ;Por qué los mas santos varones han de tener sus
horas de incertidumbre y decaimiento? Sois el mas ilustre apdstol de la Bretafia,
podriais realizar obras dignas de alabanzas eternas...; jpero la inteligencia es tarda y la
mano perezosa! Adios, padre mio. Viajad tranquilamente, y cuando al fin de muchas
jornadas lleguéis a las costas de Hoedic, veréis humear las ruinas de la capilla
levantada y consagrada por vuestras manos. Los paganos la habran incendiado, y el
didacono que alli dejasteis habra sido puesto en la parrilla como una chuleta.

-Mi turbacion es grande -dijo el siervo de Dios, mientras se enjugaba con una manga
el sudor de su frente-. Pero advertid, hijo mio, que no es una empresa facil aparejar la
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barca de piedra. ;No es posible que al emprender tal obra perdamos tiempo en vez de
ganarlo?

-jAh, padre mio! - exclamo el diablo-, en un abrir y cerrar de ojos la cosa esta hecha.
Encontraremos los aparejos necesarios en el astillero que afios atrds fundasteis en esta
costa y en los almacenes abundantemente provistos por vuestros cuidados. Yo mismo
colocaré la quilla y el timon. Antes de ser fraile fui marinero y carpintero. Tuve
también otros varios oficios. {Manos a la obra!

Y condujo al santo varon hasta un cobertizo proximo donde abundaban toda clase de
aparejos de mar.

-Aqui tenéis lo que os hace falta, padre mio. Pusole sobre los hombros la vela y el
mastil, cargd con la proa, el timon y un saco lleno de herramientas de carpinteria, y se
dirigi6 hacia la costa en compafiia del santo varén encorvado, sudoroso y jadeante
bajo el peso de la madera y del lienzo.

IV. NAVEGACION DE SAN MAEL SOBRE EL OCEANO DE HIELO

Con el habito recogido hasta los sobacos, el diablo arrastr6 la barca de piedra sobre la
arena y la dejo aparejada en menos de una hora.

Asi que se hubo embarcado el santo varon, la barca de piedra, con todas las velas
desplegadas, tomo tal velocidad que a los pocos momentos habia perdido de vista la
costa. El anciano empuinaba el timén deseoso de correrse al Sur para doblar el cabo
Lands End, pero una corriente irresistible lo arrastraba al Sudoeste.

Bordeo6 la costa meridional de Irlanda y girdé bruscamente hacia el Septentrion. Al
atardecer aumento el viento. En vano Mael quiso recoger velas: la barca de piedra
corria desatentada hacia mares fabulosos.

A la claridad de la luna, las rollizas sirenas del Norte, con cabelleras de color de
canamo, mostraron en torno de Mael sus pechos alabastrinos y sus caderas sonrosadas,
y azotaron con sus colas de esmeralda las aguas espumosas, mientras cantaban a coro:

(Adonde corres, Mael,
desatentado en tu barca,

ya sin timén que la guie
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y con las velas hinchadas,
como los pechos de Juno
al brotar de la via lactea?

Un momento le persiguieron a la luz de las estrellas entre risas armoniosas, pero la
barca de piedra corria cien veces mas rapida que el navio rojo de un Viking. Y los
petreles, sorprendidos en su vuelo, enredabanse las patas en la cabellera del santo
varon.

De pronto se alzo una tormenta poblada de sombras y de gemidos, y la barca, impelida
por un viento furioso, voldé como una gaviota entre la bruma y el oleaje.

Después de una noche que dur6 tres veces veinticuatro horas, rasgaronse de pronto las
tinieblas y el santo vardn descubrio en el horizonte una playa mas resplandeciente que
un diamante. Aquella playa fue aumentando por momentos. A la claridad glacial de un
sol inerte y bajo, Mael vio alzarse por encima de las olas una ciudad blanca, de calles
silenciosas, la cual, mas vasta que Tebas la de las cien puertas, extendia hasta perderse
de vista las ruinas de su foro niveo, sus palacios de escarcha, sus arcos de cristal y sus
obeliscos irisados.

Cubrian el Océano témpanos flotantes, en torno de los cuales nadaban hombres
marinos de ojos claros y ariscos. Leviatan, a su paso, lanzé una columna de agua hasta
las nubes.

Entretanto, sobre una mole de hielo que avanzaba a la par de la barca de piedra,
hallabase recostada una osa blanca y tenia a su hijuelo entre los brazos. Mael oyodla
murmurar suavemente este verso de Virgilio: Incipe parve puer ,y, sobrecogido por la
tristeza y la turbacion, lloro.

El agua de sus provisiones, al congelarse habia hecho estallar el barril que la contenia;
para calmar su sed, Mael chupaba pedacitos de hielo. Comio6 su pan empapado en agua
salada; los pelos de su barba y de su cabellera quebrabanse como si fueran de cristal;
su habito, recubierto de una capa de hielo, le cortaba las articulaciones a cada
movimiento que hacia. Las olas monstruosas lo amenazaron y abrieron profundas
fauces sobre su cabeza. Veinte veces se le inundo la barca, y el mar se trag6 el libro de
los Santos Evangelios que el apodstol guardaba cuidadosamente bajo unas tapas rojas
con una cruz de oro.
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A los treinta dias inicidse la calma, y acontecid que entre un espantoso clamoreo del
cielo y de las aguas, una montafia de blancor deslumbrante y de trescientos pies de
altura avanzé hacia la barca de piedra. Mael quiso evitar el choque y se agarrd al
timon, cuya barra se rompid entre su manos. Para disminuir la velocidad acort6 la
vela, y al asir el cabo, el viento se lo arrebato y el roce le abrasé las manos. Entonces
vio tres demonios con alas de piel negra, provistos de garfios, que, agarrados al
aparejo, soplaban para hinchar la vela.

Comprendié que le combatia y le arrastraba el enemigo. Se armé con el signo de la
Cruz, y de pronto un viento huracanado, entre lamentos y aullidos, alzé la barca de
piedra y le arrancoé la proa, el timon, la vela, el mastil.

Asi, libre de los diabodlicos artefactos, se abandond a la corriente sobre las aguas
tranquilas. El santo varén arrodillése, dio gracias al Sefior, que le habia librado de las
garras del demonio, y reconocid sobre la mole de hielo a la osa madre que habia
murmurado el verso de Virgilio entre los rugidos de la tempestad: oprimia contra su
pecho al Hijo y tenia en la mano un libro de tapas rojas con una cruz de oro. Acercose
a la barca de granito, saludé al santo vardn con estas palabras: Pax tibi, Mael , y le
presento el libro.

El santo varén reconocié sus Evangelios, y asombrado por lo que veia, enton6 un
himno al Creador y a la creacion.

V. BAUTISMO DE LOS PINGUINOS

Después de navegar abandonado a la corriente durante una hora, el santo varéon llegd a
una playa estrecha, cerrada por montafnas cortadas a pico. Avanzé por la costa durante
un dia y una noche, junto a las rocas, que formaban una muralla infranqueable.
Convenciose al fin de que se hallaba en una isla redonda, en medio de la cual habia
una montafia coronada de nubes. Respiraba satisfecho la frescura del aire humedo. La
lluvia caia sin cesar, y era una lluvia tan suave que el santo varén dijo:

-Sefior, €sta es la isla de las lagrimas, la isla de la contricion.

La playa estaba desierta. Extenuado por la fatiga y el hambre, Mael sentose a
descansar sobre una piedra en cuyas oquedades habia huevos amarillos con pintas
negras del tamafo de los de cisnes, pero no los toco, y dijo:

-Las aves son alabanzas vivas de Dios. No quiero que por mi culpa se pierda una sola
de tales alabanzas.
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Masco6 liquenes arrancados de las piedras. Habia dado casi por completo la vuelta a la
isla sin encontrar habitantes, cuando llegd a un amplio circo formado por rocas
abruptas y rojizas con sonoras cascadas y cuyas cimas azuleaban entre las nubes.

La reverberacion de los hielos polares habia cegado los ojos del anciano, pero una
débil claridad filtrabase aun entre los parpados hinchados. Distinguié bultos animados
que se oprimian en filas sobre las rocas, como una muchedumbre humana en la
graderia de un anfiteatro, y al mismo tiempo sus oidos, embotados por la ruidosa
bravura del mar, percibieron débilmente voces. Creyd hallarse entre hombres que
vivian segun la ley natural, supuso que el Sefior le acerco a ellos para que les revelara
la ley divina, y los evangelizo:

Desde un alto pedrusco, en el centro del circo agreste, les dijo:

-Habitantes de esta isla, aunque sois menuditos, mas que una muchedumbre de
pescadores y de marineros parecéis el senado de una ilustre republica. Por vuestra
gravedad, por vuestro silencio, vuestra apostura tranquila, formais sobre estas rocas
agrestes una asamblea comparable a los Padres Conscriptos de Roma deliberando en
el templo de la Victoria, o mas bien aun a los filosofos de Atenas discutiendo en los
bancos del Aredpago.

Probablemente no poseéis ni su ciencia ni su genio, pero acaso a los ojos de Dios
resulten mas meritorias vuestras virtudes. Adivino que sois bondadosos y prudentes.
He recorrido las costas de vuestra isla sin encontrar ninguna imagen del asesinato,
ningin signo de crueldad, ni cabezas ni cabelleras de enemigos colgadas de altos
mastiles o clavadas a las puertas de los pueblos. Me parece que no tenéis arte ni
trabajais los metales, pero vuestros corazones son puros, vuestras manos inocentes, y
la verdad se infiltrara facilmente en vuestras almas.

Los que Mael juzgaba seres humanos de poca talla y de grave aspecto eran pingiiinos
reunidos por la primavera y alineados por parejas sobre la graderia natural formada
por las rocas. En pie, lucian majestuosamente sus anchos vientres blancos. De cuando
en cuando agitaban como brazos sus alones y lanzaban voces pacificas. No temian a
los hombres porque no los conocieron y, por tanto, nunca recibieron sus ofensas. Tenia
el anciano monje una ternura que tranquilizaba a los animales mas temerosos y que
agradd extraordinariamente a los pingiiinos, los cuales fijaron en Mael sus ojillos
redondos, prolongados en su parte anterior por una manchita blanca y oval que les
daba expresion de ojos humanos.

Conmovido por su recogimiento, el santo varon les ensefio los Evangelios.
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-Habitantes de esta isla, la luz terrestre que se alza sobre vuestras rocas, es imagen de
la luz espiritual que se alza en vuestras almas. Porque yo vengo a traeros la claridad
interior, os ofrezco la luz y el calor del alma. De igual modo que se derriten al sol
ardiente los hielos de vuestras montafias, se derretiran ante la imagen de Jesucristo los
hielos de vuestros corazones.

Asi hablo el anciano, y como en la Naturaleza siempre la voz provoca la voz, como
todo lo que vive a la luz del dia se goza respondiendo con un cantico a los canticos, los
pingiiinos respondieron al discurso del monje con sonidos de su garganta. Su voz era
suave y acariciadora porque la endulzaba el celo amoroso en aquellos dias.

Convencido el santo vardn de que se hallaba entre un pueblo id6latra, que a su manera
y en su lenguaje le prometia adhesion a la fe cristiana, los invitd a recibir el bautismo.

-Supongo -les dijo- que os bafidis con frecuencia, porque los huecos de vuestras rocas
estan llenos de agua pura, y he visto, al acercarme a vuestra asamblea, a varios de
vosotros sumergidos en esas bafieras naturales. La pureza del cuerpo es imagen de la
pureza espiritual.

Les ensefid el origen, la naturaleza y los efectos del bautismo.
-El bautismo -les dijo- es Adopcion, Renacimiento, Regeneracion, [luminacion.
Explicoles sucesivamente cada uno de estos puntos.

Después de bendecir el agua de las cascadas y de recitar los exorcismos, bautizd a
aquellas aves durante tres dias y tres noches. Echaba sobre cada cabeza una gota de
agua pura y pronunciaba las palabras rituales.

VI. UNA ASAMBLEA EN EL PARAISO

Al saberse en el Paraiso que los pingiiinos fueron bautizados, la noticia no alegro ni
entristeci6 a nadie, pero sorprendi6 mucho a todos. Hasta el Sefior quedose
preocupado, y reunid una asamblea de letrados y doctores para consultarles si
juzgaban valido aquel bautizo.

-Es nulo -dijo San Patricio.

- Por qué ha de ser nulo? -pregunté San Galo, que haba evangelizado a los cornubios
y educado al santo varén Mael en los oficios apostolicos.
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-El sacramento del Bautismo -argumentaba San Patricio- ha de ser nulo concedido a
las aves, como el sacramento del Matrimonio lo es cuando se lo concede a un
eunuco...

Pero San Galo respondia:

-, Qué relacion establecéis entre el bautismo de un ave y el matrimonio de un eunuco?
No puede haber ninguna. El matrimonio es, como si dijéramos, un sacramento
condicional, eventual. El sacerdote bendice un acto que ha de consumarse. Si el acto
no se consuma, la bendicidn anticipada quedara sin efecto. No puede ser mas claro. He
conocido en la ciudad de Autrim a un ricacho llamado Sadoch que vivia amancebado
con una mujer y la hizo madre de nueve criaturas. Ya en la vejez, por instancias mias,
consintid en casarse con ella, y bendije su union. Desgraciadamente, los muchos afios
de Sadoch le impidieron consumar el matrimonio. Poco tiempo después arruindse por
completo, y Germinia -tal era el nombre de la mujer-falta de resignacion para soportar
la indigencia, pidié que se anulara el matrimonio que no se habia consumado, y el
Papa estim6 justa su peticion. Ya veis lo que puede ocurrir con el sacramento del
Matrimonio. Pero el bautismo se confiere sin restricciones ni reservas de ninguna
clase. Luego no es dudoso que los pingiiinos quedan irremisiblemente bautizados.

Solicitado para que diera su opinion el Papa San Déamaso, se expres6 en estos
términos:

-Para saber si el bautismo es valido y si producird sus consecuencias, es decir, la
santificacion, hay que tener en cuenta quién lo da y no quién lo recibe. En efecto: la
virtud santificadora de este sacramento resulta del acto exterior por el cual es
conferido, sin que el bautizado coopere a su santificacion por ninglin acto personal. En
otras condiciones no podria ser administrado a los recién nacidos. Y no es necesario
para bautizar cumplir condiciones particulares, ni es necesario hallarse en estado de
gracia: es suficiente la intencion de hacer lo que hace la Iglesia, pronunciar las frases
consagradas y observar las formas prescritas. Como no podemos suponer que el
venerable Mael faltase a estas condiciones, resulta que los pingiiinos quedan
bautizados.

- Estéis seguro? - pregunt6 San Guenolo -. En este caso, ;qué pensais que sea el
bautismo? El bautismo es la forma de la regeneracion por la cual el hombre nace a la
verdadera vida; entra en el agua cubierto de crimenes, para salir de ella nedfito,
criatura nueva abundante en frutos de justicia. El bautismo es el germen de la
inmortalidad; el bautismo es la garantia de la resurreccion; el bautismo es el
enterramiento con Cristo en una muerte y la comunion a la salida del sepulcro. No es,
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pues, un regalo que puede hacerse a las aves. Razonemos. El bautismo borra el pecado
original, y los pingiiinos no fueron concebidos en pecado; limpia de todas las penas de
pecado, y los pingiiinos no han pecado; produce la gracia y el don de las virtudes, une
a los cristianos con Jesucristo como se unen los miembros al tronco, y es natural que
los pingiiinos no pueden adquirir las virtudes de los confesores, de las virgenes, de las
viudas, recibir gracia y unirse a...

San Damaso no le dej6 acabar.

-Eso prueba -dijo vivamente- que el bautismo en este caso era inttil, pero no que deje
de ser efectivo.

-Seglin ese razonamiento - replico San Guenolo - podrian ser bautizados en nombre
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, por aspersion o inmersion, no solamente un
ave o un cuadripedo, sino también objetos inanimados, como una estatua, una mesa,
una silla, etc. Si el animal se cristianizara, el idolo, la mesa, la silla, también podrian
cristianizarse, jy es absurdo!

San Agustin tomo la palabra y se prepararon a oirle con atencion.

-Me propongo -dijo el fogoso obispo de Hipona- demostrar con un ejemplo el poder
de las formulas. Se trata, es verdad, de una operacion diabdlica, pero si se prueba que
las formulas inventadas por el diablo producen efecto en los animales privados de
inteligencia y hasta en los objetos inanimados, ;como dudar que los efectos de las
formulas sacramentales no ejerzan accidn sobre los brutos y sobre la materia inerte?

"Ved el ejemplo que os propongo:

"He conocido en la ciudad de Madaura, patria del filésofo Apuleyo, una hechicera que
solamente con poner al fuego en unas trébedes entre ciertas hierbas y con ayuda de
ciertas palabras algunos cabellos cortados de la cabeza de un hombre, conseguia
llevarle a su lecho. Pero una vez que se propuso lograr de esta manera el amor de un
mozo, quemo, engaiada por su sirvienta, en lugar de los cabellos de aquel mozo, pelos
arrancados de un pellejo de macho cabrio que se hallaba colgado en una taberna. Y por
la noche el pellejo, lleno de vino, atraveséd la ciudad hasta llegar a la puerta de la
hechicera. El hecho es evidente. En los sacramentos, como en los encantamientos, €s
la forma lo que prevalece. El efecto de una formula divina no puede ser menos, en
fuerza y extension, que el efecto de una férmula infernal.”

Después de hablar asi, el sabio San Agustin se sentd6 mientras le aclamaban sus
oyentes.
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Un bienaventurado de edad avanzada y de aspecto melancoélico pidi6 la palabra. Nadie
le conocia. Se llamaba Probo y no estaba inscrito en el canon de los santos.

-Que todos los presentes me perdonen -dijo-. No tengo aureola y he ganado, sin
ostentacion, la beatitud eterna. Pero después de lo que acababa de referirnos el
glorioso San Agustin considero oportuno daros a conocer una cruel experiencia que
adquiri acerca de las condiciones necesarias para la validez de un Sacramento. El
obispo de Hipona tiene razén al decir que un sacramento depende de la forma. Su
virtud se encierra en la forma, su vicio proviene de la forma. Escuchad, confesores y
pontifices, mi lamentable historia: Yo era sacerdote en Roma bajo el imperio de
Gordiano. Sin sobresalir como vosotros por méritos singulares, ejercia mi sacerdocio
piadosamente. He oficiado durante cuarenta afios en la iglesia de San Modesto de las
Afueras. Mis costumbres eran sencillas. Cada sabado entraba en la tienda de un
tabernero llamado Barjas, el cual se hallaba instalado con sus tinajones bajo la puerta
de Capena, y le compraba el vino para consagrar en cada dia de la semana. No dejé
nunca, en tan largo tiempo, de celebrar un solo dia el santo sacrificio de la misa, a
pesar de lo cual, no me sentia satisfecho, y con el corazon lleno de angustia en las
gradas del altar, meditaba: ";Por qué estds triste, alma mia, y por qué me turbas?" Los
fieles que se acercaban a la santa misa eran causa de afliccion para mi, porque
llevando atn, como quien dice, la hostia en la lengua, volvian a pecar. Sin duda, el
sacramento no tenia entre aquellas gentes fuerza ni eficacia. Llegué, fatigado, al
término de mis angustias terrenas, y habiéndome dormido en el Seor, desperté en la
Morada de los elegidos. Entonces averigii¢, por el angel que me habia transportado,
que el tabernero Barjas, de la puerta Capena, vendia en lugar de vino, un cocimiento
de raices y cortezas, en el cual no entraba ni una sola gota del jugo de la vifia, y que yo
no habia podido transmutar aquel brebaje vil en sangre, porque no era vino, y solo el
vino se convierte en sangre de Cristo, por lo cual todas mis consagraciones eran nulas,
y sin darnos cuenta mis fieles y yo nos hallamos privados durante cuarenta afos del
sacramento de la Eucaristia y excomulgados, por consiguiente. Semejante revelacion
me produjo un estupor que aun me sobrecoge ahora en esta Morada de la beatitud. La
recorro sin cesar y no encuentro a ninguno de los cristianos que se acercaban a la
Santa Mesa en la Basilica del bienaventurado Modesto.

"Privados del pan de los angeles abandonaronse con desaliento a los vicios mas
abominables, y se hallan todos en el infierno. S6lo me complace pensar que el
tabernero Barjas también se ha condenado. Hay en esto una ldgica digna del autor de
toda logica. Mi desdichado ejemplo prueba cuan lamentable resulta muchas veces que
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en los sacramentos la forma tenga mas importancia que el fondo. Y os pregunto con
humildad: ;la Eterna Sabiduria no pudiera remediarlo?

-No -respondié el Senior- El remedio seria peor que el mal. Si en las reglas de
salvacion el fondo fuese mas interesante que la forma, se arruinaria el sacerdocio.

-iAy Dios mio! -suspir6 el humilde Probo-. Atended a mi triste experiencia: mientras
reduzcéis vuestros sacramentos a formulas, vuestra justicia tropezard en terribles
obstaculos.

-No lo ignoro -replico el Sefior- Abarco de una sola mirada los problemas actuales,
que son dificiles, y los problemas futuros, que no lo seran menos. Yo puedo anunciaros
que cuando el Sol haya girado atn doscientas cuarenta veces en torno de la Tierra...

-iSublime lenguaje! -clamaron los éangeles. -Digno del Creador del mundo —
respondieron los pontifices.

Y el Sefor prosigui6:

-Es una manera de expresarse en consonancia con mi vieja Cosmogonia, de la cual no
puedo prescindir sin que se resienta mi inmutabilidad... Cuando el Sol, repito, haya
girado aun doscientas cuarenta veces en torno de la Tierra, no se encontrara en Roma
ni un solo clérigo que sepa latin. Cantando letanias en las iglesias se invocara a los
Santos Orichel, Roguet y Totichel, que son, como no lo ignorais, diablos y no angeles.
Muchos ladrones, dispuestos a comulgar, pero temerosos de que para obtener el
perdon se les obligue a ceder a la Iglesia los objetos robados, se confesaran con
sacerdotes errantes, que, desconocedores del italiano y del latin, hablando solamente el
dialecto de su villorrio, venderan por ciudades y pueblos, a precios viles, y con
frecuencia a cambio de una botella de vino, la remisién de los pecados. Seguramente
no tendremos que preocuparnos de esas absoluciones, a las cuales faltara la contricion
para ser valederas; pero bien podria suceder que los bautismos nos causaran algunos
contratiempos. Los sacerdotes llegaran a ser de tal modo ignorantes que bautizaran las
criaturas in nomine patria et filia et spirita sancta como Luis de Potte se gozard en
referir en el tomo Il de su Historia filosofica, politica y critica del Cristianismo . Sera
un asunto dificil precisar la validez de tales bautismos, porque si bien me acomodo
para mis textos sagrados a un griego menos elegante que el de Platon y a un latin nada
ciceroniano, no puedo admitir como forma litirgica una especie de algarabia. Y asusta
pensar que se procedera con esa inexactitud en millones de bautismos.

Pero volvamos a los pingiiinos.
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-Vuestras divinas palabras, Sefior, dejan resuelto el asunto -dijo San Galo- En los
signos de la religion y las reglas de la salvacion la forma tiene mas importancia que el
fondo, y la validez de un sacramento depende Uinicamente de su forma. Todo estriba en
saber si los pingiliinos han sido bautizados en buena forma, con lo cual la respuesta no

es dificil.

Los padres y los doctores llegaron asi a un acuerdo; pero su perplejidad fue alin mas
cruel.

-La condicion de cristiano -dijo San Cornelio-no deja de tener graves inconvenientes
para un pingiiino. Ahi tenéis unas aves obligadas a ganar el cielo. ;Como lo
conseguiran? Las costumbres de las aves son en muchos puntos contrarias a los
mandatos de la Iglesia, y los pingiiinos no se hallan en el caso de cambiarlas, quiero
decir que no son bastante razonables para cambiarlas por otras mejores.

-No pueden intentarlo -dijo el Sefior-. Mis decretos lo prohiben.

-De todos modos - insisti6 San Cornelio -, por la virtud del bautismo sus acciones
dejan de ser indiferentes. En adelante seran buenas o malas y susceptibles de premio o
de castigo.

-Asi debe plantearse el asunto -dijo el Sefior.
-Yo s6lo veo una solucion -adujo San Agustin-. Los pingiiinos irdn al infierno.
-Pero jcomo no tienen alma! - observo San Ireneo.

-Ello es una complicacion - suspird Tertuliano. -Sin duda -repuso San Galo-, y
reconozco que mi discipulo Mael; con su mania de evangelizar, ha creado al Espiritu
Santo enormes dificultades teologicas y ha introducido el desorden en la economia de
los misterios.

-Es un anciano aturdido -exclamé San Adjutor. Pero el Sefior fij6 en Adjutor una
mirada de reproche, y dijo:

-Permitidme: el santo varén Mael no posee, como vos, mi bienaventurado, la ciencia
infusa. No me comprende. Es un anciano abrumado por las dolencias, medio sordo y
casi ciego. Le juzgais con excesiva severidad. Sin embargo, reconozco que nos crea
una situacion dificil.
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-S6lo producira un desorden pasajero -dijo San Ireneo-. Los pingiiinos quedan
bautizados, pero como sus huevos no lo seran, el dafio se reduce a la generacion
presente.

-No habléis tan de ligero -dijo el Sefor-. Las reglas que los fisicos establecen sobre la
Tierra sufren excepciones por su imperfeccion y porque no se amoldan exactamente a
la naturaleza; pero las reglas que yo establezco son perfectas y no admiten excepcion.

Hay que decidir de la suerte de los pingliinos bautizados sin infringir ninguna ley
divina, conforme al Decalogo y a los mandatos de la Iglesia.

-Sefor -dijo San Gregorio Nacianceno-, dadles un alma inmortal.

-;Qué harian de un alma inmortal, Sefior? -suspir6 Lactancio-. Carecen de voz
armoniosa para cantar vuestras alabanzas. Tampoco sabrian celebrar vuestros
misterios. E indudablemente -dijo San Agustin-, no observarian la ley divina.

-Les fuera imposible -dijo el Sefior.

-Les fuera imposible -insistid San Agustin- Y si en vuestra omnipotencia, Sefior, les
infundis un alma inmortal, arderan eternamente en los infiernos es virtud de vuestros
decretos adorables. Asi quedara restablecido el orden augusto, perturbado por el viejo
Mael.

-Me proponéis, hijo de Monica -dijo el Sefior-, una solucién correcta y conforme a mi
sabiduria; pero que no satisface a mi clemencia, y aunque soy inmutable me inclino
cada vez mas a la dulzura. Este cambio de caracter lo reconocera cualquiera si se
comparan mi Antiguo y mi Nuevo Testamento.

Como la discusion se prolongaba sin ofrecer mucha luz, y los bienaventurados no
hacian otra cosa que repetir siempre lo mismo, decidieron consultar a Santa Catalina
de Alejandria. Era lo acostumbrado en casos dificiles. En la Tierra, Santa Catalina
habia confundido a cincuenta doctores, muy sabios, con su profundo conocimiento de
la filosofia de Platon, las Sagradas Escrituras y la Retorica.

VII. CONTINUACION DE LA ASAMBLEA

Present6se Santa Catalina en la asamblea con la frente cefiida por una corona de
esmeraldas, zafiros y perlas. Vestia un traje de tisu de oro y llevaba al costado una
rueda resplandeciente.
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Invitola el Sefor a que hablase, y dijo:

-Sefor, para resolver el problema que os dignais someterme no estudiaré las
costumbres de los animales en general, ni siquiera las de las aves en particular.

Solamente haré notar a los doctores, confesores y pontifices reunidos en esta
Asamblea, que la distincion entre el hombre y el animal no es absoluta, puesto que
existen monstruos que proceden a la vez del animal y del hombre: tales son las
quimeras, mitad ninfas y mitad serpientes, las tres gorgonas, los capripedos, las estilas
y las sirenas que cantan en el mar y tienen busto de mujer y cola de pescado. Tales son
también los centauros, noble raza de monstruos, uno de los cuales, no lo ignorais,
guiado por las luces de la razén, supo encaminarse hacia la beatitud eterna, y le
habréis visto algunas veces, entre nubes doradas, mostrar su pecho heroico al
encabritarse. El centauro Quirdn merecid por sus trabajos terrestres compartir la
morada de los bienaventurados, educd a Aquiles, y ese joven héroe, al salir de las
manos del centauro, vivié dos afos vestido como una virgen entre las hijas del rey
Licomedes, compartié sus juegos y su lecho sin darles ocasion para que sospecharan
ni un instante que no era una virgen como ellas. Quirdn, que le habia imbuido tan
buenas costumbres, y el emperador Trajano, son los dos unicos observadores de la ley
natural que han obtenido la gloria eterna como los justos. Y, sin embargo, Quirdn sélo
era mitad hombre.

"Creo haber probado, con este ejemplo, que basta poseer alguna parte de hombre,
siempre a condicion de que sea noble, para conseguir la beatitud eterna. Y lo que pudo
conseguir el centauro Quirdn sin haber sido regenerado por el bautismo, ;como no
habran de merecerlo esos pingliinos después de bautizados, si se convirtieran en semi-
hombres? Por esto me atrevo a suplicar, Sefor, que deis a los pingiiinos del anciano
Mael una cabeza y un busto humanos, a fin de que os puedan alabar dignamente, y les
concedais un alma inmortal, pequeiita”.

Asi hablé Santa Catalina, y los padres, los doctores, los confesores, los pontifices,
dejaron oir un murmullo de aprobacion. Pero se levantd San Antonio, el ermitafio,
tendi6 hacia el Todopoderoso los brazos arrugados y enrojecidos, y exclamo:

-No hagais tal cosa, Sefior y Dios mio. En nombre de vuestro Santo Paracleto, jno lo
hagais!

Hablaba con tal vehemencia, que su luenga barba blanca se agitaba como un morral
vacio en el hocico de un caballo hambriento.
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-Sefior, no hagdis tal cosa. Aves con cabeza humana ya existen. Santa Catalina no ha
imaginado nada nuevo.

-La imaginacion retne y amolda, no crea jamas -replicole secamente Santa Catalina.

-iYa existen! -insisti6 San Antonio, sin dar oidos a razones-. Se llaman arpias, y son
los animales mas incongruentes de la creacion. Un dia que, en el desierto, me
acompaiio a cenar San Pablo, puse la mesa junto al umbral de mi cabaia, bajo un viejo
sicomoro. Las arpias fueron a posarse en las ramas del arbol, nos ensordecieron con
sus gritos agudos y emporcaron todos los manjares. La inoportunidad de estos
monstruos impidiéme oir las ensefianzas de San Pablo, y comimos excrementos de ave
con nuestro pan y nuestras lechugas. ;Coémo es posible creer, Sefior, que las arpias
canten dignamente vuestras alabanzas? Os aseguro que en mis tentaciones he visto
muchos seres hibridos, no sd6lo mujeres-culebras y mujeres-peces, sino seres
compuestos con mas incoherencia todavia, como hombres cuyo cuerpo estaba formado
por una marmita, 0 una campana, o un reloj, o un aparador lleno de alimentos y de
vajilla, y hasta por una casa con puertas y ventanas, donde se veian personas ocupadas
en trabajos domésticos. La eternidad me resultaria corta para describir todos los
monstruos que me asediaron en mi soledad, desde las ballenas aparejadas con navios
hasta la lluvia de animalitos rojos, que trocaban en sangre las aguas de mi fuente. Pero
ninguno era tan molesto como esas arpias, que abrasaron con su excremento las hojas
de mi hermoso sicomoro.

-Las arpias -advirtid6 Lactancio- son monstruos hembras con cuerpo de ave; tienen de
mujer la cabeza y los pechos. Su indiscrecion, su impudicia y su obscenidad proceden
de su naturaleza femenina, como lo ha demostrado el poeta Virgilio en su Eneida.
Participan de la maldicién de Eva.

-No hablemos de la maldicion de Eva -dijo el Sefior-. La segunda Eva redimi6 a la
primera.

Pablo Orosio, autor de una Historia universal, que Bossuet debié de imitar mas
adelante, levantose y suplico al Sefior:

-Sefior, atended mi stplica y la de Antonio. No fabriquéis mas monstruos al estilo de
los centauros, de las sirenas, de los faunos, tan gratos a los viejos compositores de
fabulas, que no pueden proporcionaros ninguna satisfaccion. Esos monstruos tienen
inclinaciones paganas, y su doble naturaleza no los predispone a las costumbres puras.
El suave Lactancio replico en estos términos:
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-El que acaba de hablar es, seguramente, el mejor historiador que ha entrado en el
Paraiso, puesto que Herodoto, Tucidides, Polibio, Tito Livio, Veleyo Patérculo,
Cornelio Nepote, Suetonio, Manethon, Diodoro de Sicilia, Dion Casio, Lampride, no
disfrutan de la presencia de Dios y Tacito sufre en el infierno los tormentos
correspondientes a los blasfemos. Pero Pablo Orosio dista mucho de conocer los cielos
como ha conocido la tierra, pues no toma en consideracion a los angeles, que proceden
del hombre y del ave y son la pureza misma.

-Nos desviamos de la cuestion -dijo el Eterno-;Por qué traer a cuento esos centauros,
esas arpias y esos angeles? Se trata de los pingiiinos.

-Vos lo habéis dicho, Sefior; se trata de los pingiiinos -declar6 el decano de los
cincuenta doctores confundidos en su vida mortal por la Virgen de Alejandria-; y me
atrevo a opinar que, para poner limite al escandalo que trastorna los cielos, conviene,
como propone Santa Catalina, dar a los pingiiinos del anciano Mael la mitad del
cuerpo humano y un alma eterna proporcionada a dicha mitad.

Estas palabras levantaron en la asamblea un tumulto de conversaciones particulares y
disputas doctorales. Los padres griegos contendian con los latinos acerca de la
sustancia, de la naturaleza y de las dimensiones del alma que convenia dar a los
pinglinos.

-Confesores y pontifices -dijo el Sefior-, no imitéis los conclaves y los sinodos de la
Tierra y no traigdis a la Iglesia triunfante las violencias que turban la Iglesia militante.
Porque es necesario decirlo: en todos los concilios celebrados bajo la inspiracion del
Espiritu Santo, en Europa, en Asia y en Africa, los padres se han arrancado
barbaramente unos a otros las barbas y los cabellos, a pisar de lo cual eran todos
infalibles y sus afirmaciones eran como el eco de mi voz.

Ya restablecido el orden, el viejo Hermas se levantd y pronuncio con lentitud estas
palabras:

-Os reverencio, Sefior, porque hicisteis nacer a Safira, mi madre, entre vuestro pueblo,
cuando el rocio del cielo refrescaba la tierra y preparaba la cosecha de su Salvador. Os
reverencio, Sefor, por haberme permitido ver con mis ojos mortales a los apdstoles de
vuestro divino Hijo. Hablaré en esta ilustre asamblea porque Vos habéis querido que la
verdad salga de la boca de los humildes, y diré: Convertid a los pingiiinos en hombres.
Es la tnica determinacion digna de vuestra justicia y de vuestra misericordia.

Varios doctores pidieron la palabra, otros la usaron sin pedirla, nadie oia y todos
agitaban tumultuosamente sus palmas y sus coronas.
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El Sefor, con un gesto de su diestra, calmo las disputas de sus elegidos.

-No se delibere mas -dijo-. La opinion del anciano Hermas es la Uinica ajustada a mis
designios eternos. Esas aves seran transformadas en hombres. Preveo varios
inconvenientes. Muchos de esos nuevos hombres padeceran molestias, de que se
hubieran librado en su condicidon de pingiiinos. De seguro, su suerte, a consecuencia
del cambio, sera menos envidiable de lo que fuera sin el bautismo, sin esa
incorporacion a la familia de Abraham; pero conviene que mi presencia no cohiba el
libre albedrio. Para no poner diques a la libertad humana, ignoro lo que s¢€, oscurezco
sobre mis ojos los velos que serian transparentes para mi; en mi ceguera, que todo lo
ha vislumbrado, me dejo sorprender por lo que tuve previsto.

Llam¢é inmediatamente al arcangel Rafael. -Ve a la Tierra -le dijo-; advierte su error al
santo varon Mael, y anade que, escudado en mi omnipotencia, convierta los pingliinos
en hombres.

VIII. METAMORFOSIS DE LOS PINGUINOS

Al descender el arcangel a la isla de los pingiliinos encontrd al santo varén dormido
entre las rocas y rodeado por sus nuevos discipulos. Tocole en un hombro para
despertarle y le dijo con voz armoniosa:

-Mael, no temas nada.

El santo varén, deslumbrado por una inmensa claridad, embriagado por un perfume
delicioso, pudo reconocer al dngel del Sefior y se prosterno con la frente en el suelo.

El angel dijo:

-Mael, reconoce tu error. Creiste bautizar a unos hijos de Adan y bautizaste a unas
aves. Por tu culpa, los pingiliinos han entrado en la Iglesia de Dios.

Al oirlo, el anciano quedose alelado, y el angel prosigui6 -Levantate, Mael, v,
escudado con la omnipotencia del Sefior, diles a esas aves: "Convertios en hombres.”

El santo varon Mael, después de llorar y orar, escudose con la omnipotencia del Sefior
y dijo a las aves:

-Convertios en hombres.
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Al instante los pingiiinos se transformaron. Su frente se ensanchd y su cabeza se
redonded, sus ojos ovales se rasgaron, se abrieron mas para contemplar el Universo,
una carnosa nariz revistio sus fosas nasales, el pico se convirtidé en boca y de la boca
naci6 la palabra, el cuello se acortd y engroso, los alones fueron brazos y las patas
fueron piernas, un alma inquieta se cobijo en su pecho.

A pesar de todo, conservaban algunos rasgos de su primitiva naturaleza, mostraban
inclinacidon a mirar de lado y se balanceaban sobre sus muslos, excesivamente cortos;
su cuerpo quedo revestido de plumon fino.

Mael dio gracias al Sefior por haber incorporado los pingiliinos a la familia de
Abraham; pero le afligié pensar que pronto abandonaria la isla para no volver mas a
ella y que, sin su amparo, seguramente la fe de los pingiiinos se debilitaria como una
planta muy tierna falta de cultivo.

Entonces concibid6 la idea de transportar su isla a las costas de Armorica.

"Ignoro los designios de la Sabiduria Eterna -penso-; pero si Dios quiere que la isla
sea transportada, ;quién podra impedirlo?”

Y el santo vardn tejio con el lino de su estola una cuerda muy delgada, de cuarenta
pies de largo; atd un extremo de la cuerda a una roca picuda enclavada en la playa vy,
sin soltar de la mano el otro extremo, entr6 en la barca de piedra.

Deslizose la barca sobre el mar y remolco la isla de los Pingiiinos. Después de nueve
dias de navegacion arribaron felizmente a las costas bretonas.

LIBRO SEGUNDO. LOS TIEMPOS ANTIGUOS

I. LOS PRIMEROS VELOS.

Aquel dia, San Mael sentdse a la orilla del Océano sobre una piedra que estaba muy
caliente. Crey6 que el sol la habia caldeado y dio gracias al Creador del mundo.
Ignoraba que poco antes el diablo descanso alli.

El apostol aguardaba a los monjes de la abadia de Yvern, encargados de llevar un
cargamento de telas y de pieles para vestir a los habitantes de La isla de Alca.

Pronto vio desembarcar a un monje, llamado Magis, con un cofre al hombro. Era un
monje muy estimado por sus virtudes.
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Acercose el anciano, dejo el cofre en el suelo y dijo, a la vez que enjugaba la frente
con el reverso de la manga

-¢Es verdad que os proponéis vestir a los pingiiinos?

-Nada mas urgente, hijo mio -respondido Mael-. Desde que se hallan incorporados a la
familia de Abraham, los pingiiinos participan de la maldicion de Eva y saben que estan
desnudos, cosa que ignoraban antes. Urge vestirlos, porque ya pierden el plumon que
después de la metamorfosis conservaron aun.

-Es cierto -dijo Magis- ; y tendié una mirada sobre la costa donde se hallaban los
pingiiinos ocupados en pescar cangrejos, recoger almejas, cantar y dormir.

-Es cierto: estan desnudos. Pero ;no creéis, padre mio, que valdria mas dejarlos
desnudos? ;Para qué vestirlos? Cuando lleven trajes y se hallen sometidos a la ley
moral, los veremos enorgullecerse victimas de una ruin hipocresia y una crueldad
superflua.

-¢Es posible, hijo mio -suspir6 el anciano-, que tengéis tan erroneo concepto de la ley
moral, a la que hasta los mismos gentiles se someten y la acatan?

-La ley moral -replic6 Magis- obliga a los hombres, que al fin y al cabo son animales,
a vivir de una manera distinta que los animales, y esto les contraria, sin duda; pero
también los halaga y los tranquiliza. Como son soberbios; holgazanes y avidos de
placeres, sométense con gusto a las molestias que les hacen vanidosos, y en las cuales
fundan su tranquilidad presente y la esperanza de su dicha futura. Tal es el principio de
toda moral. Pero no divaguemos. Ya los monjes arriban a esta isla con el cargamento
de telas y pieles. Meditadlo, padre mio; atiin estais a tiempo. Vestir a los pingiiinos es
asunto de mucha trascendencia. Actualmente, cuando un pingiiino desea a una
pingiiina, conoce lo que desea y limita sus ansias al conocimiento preciso del objeto
ansiado. En este momento, sobre la playa, dos o tres parejas de pingiiinos complacen
sus amorosas ansias a la luz del sol. jObservad con qué sencillez lo hacen! A nadie
preocupa esto, y ellos mismos no le conceden mucha importancia. Pero cuando los
pingiiinos vayan cubiertos, el macho no se dard cuenta exacta de lo que le atrae hacia
la hembra, sus deseos indeterminados se ramificaran en una multitud de ensuefos y de
ilusiones, el amor originard mil dolorosas locuras. Y, entretanto, las pingiiinas
entornardn los ojos, se morderan los labios y daran a entender que guardan baja sus
velos un tesoro. jQué desdicha!

"El mal sera tolerable mientras los pueblos no dejen de ser pobres y rudos; pero
apenas pasen mil afios, los velos que ofrecéis a las hijas de Alca se habran convertido
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en armas terribles. Si lo permitis, puedo anticiparos una idea de lo que sucedera.
Traigo en este cofre algunos atavios. Llamemos a una de las pingiiinas menos
solicitadas y adornémosla lo mejor que podamos.

"Precisamente viene una hacia nosotros. No es mas hermosa ni mas fea que la
generalidad: es joven, pero nadie la mira. Se pasea indolentemente entre las rocas con
un dedo en la nariz y se rasca la espalda con la otra mano. Ficil es advertir que su
garganta es huesuda y sus pechos marchitos, que su vientre abulta demasiado y sus
piernas son cortas. Sus rodillas amoratadas flaquean a cada paso que da. Sus pies,
anchos y rugosos, se agarran a las pefias con cuatro dedos ganchudos, mientras los
pulgares se alzan como las cabezas de dos serpientes en acecho. Avanza; todos los
musculos coadyuvan a este trabajo, y el conjunto nos ofrece la imagen de una maquina
de andar més bien que de una maquina de amor, aun cuando sea visiblemente lo uno y
lo otro y encierre varios mecanismos interiores. Ahora veréis, apostol venerable, lo
que yo hago.”

En cuatro zancadas, el monje Magis llegose a la mujer pingiiina, la tom6 bajo un brazo
y fue a depositarla a los pies del santo varon.

Mientras la pingiiina lloraba y suplicaba que no le hiciesen dafio alguno, el monje sac6
de su cofre un par de sandalias y le ordend que se calzase.

-Oprimidos entre los cordones de lana -hizo observar el anciano, sus pies resultan mas
pequeiios. Las suelas, de bastante grosor, aumentan la longitud de las piernas y dan
elegancia a la figura.

Mientras se calzaba, la pingiiina dirigi6 al cofre abierto una mirada curiosa, y al verlo
rebosante de galas y adornos dejé de llorar para sonreir.

El monje le trenz6 los cabellos, se los recogid después sobre la nuca y los coron6 con
un sombrero de flores. Le puso en las mufiecas brazaletes de oro y envolvid su vientre
y su busto en una faja de lino blanco, de manera que su pecho presentaba una
arrogancia nueva y sus muslos adquirian un contorno incitante.

-Podéis oprimir ain mas -dijo la pingiiina. Cuando, con muy cuidadoso esmero, hubo
amoldado, realzdndolas, las partes blandas del busto, revisti6é todo el cuerpo con una
tunica color de rosa que acusaba suavemente los perfiles -;Cae bien? -pregunt6 la
pingiiina. Y con el talle cimbreante, la cabeza inclinada y la barbilla apoyada en el
hombro, contempld ansiosamente los pliegues de la falda.
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Preguntole Magis si le parecia demasiado largo el traje, y respondié con mucha
seguridad que no, porque se lo recogeria.

Asi6 con la mano izquierda la parte posterior del vestido, lo oprimi6é oblicuamente
sobre el muslo, procurd descubrir algo los talones y se alejo con paso menudo,
balanceando las caderas.

No volvio la cara; pero, al pasar junto a un arroyuelo, por el rabillo del ojo contemplo
su imagen reflejada.

Un pingiiino que la encontr6 por casualidad se detuvo sorprendido, y luego cambio6 de
direccion, afanoso de seguirla. Mientras avanzaba por la playa, los pingliinos que
volvian de pescar la contemplaron, se sintieron atraidos y la siguieron también.

Los que descansaban sobre la arena se pusieron en pie y se agregaron a los otros.

Sin interrupcidn, a su paso, alzdbanse por los senderos de las montafias, salian entre
las grietas de las rocas, surgian del fondo de las aguas mds y mas pingiliinos, que
engrosaron el cortejo. Y todos, hombres maduros, de robustas espaldas y de pelo en
pecho, débiles adolescentes, viejos caducos, se apresuraban jadeantes para
contemplarla, mientras ella seguia tranquilamente como si nada viera.

-Padre mio -exclamé Magis-, mirad coémo andan todos con la nariz al viento enfilada
hacia el centro esférico de la pingiiina, porque lo ven cubierto de rosa. La esfera
inspira las meditaciones de los gedometras por el nimero de sus propiedades. Cuando
procede de la naturaleza fisica y viva, adquiere cualidades nuevas. Y para que el
interés de esta figura quedara plenamente revelado a los pingiiinos, seria necesario que
dejasen de verla claramente con los ojos y les obligdramos a representarsela en la
imaginacion. Yo mismo me siento ya irresistiblemente atraido hacia la pingiiina. Acaso
porque ese traje realza las curvas esenciales, las simplifica magnificamente, las reviste
de un carécter sintético general y no acusa mas que la idea pura, el principio divino
debiéramos decir; pero me parece que al estrecharla entre mis brazos abrazaria el
firmamento de las voluptuosidades humanas. Seguramente el pudor comunica & las
mujeres un atractivo invencible. Mi turbacion es tal que me seria imposible ocultarla.

Dijo, recogiose los habitos y corrid hacia la muchedumbre de pingiiinos, empujolos,
derribolos, pisotedlos, aplastolos, hasta conseguir acercarse a la hija de Alca; la detuvo
y oprimid entre ambas manos la esfera rosa que un pueblo entero acribillaba con sus
miradas y sus deseos, y que pronto desaparecid, apresada por los brazos del monje, en
el fondo de una gruta marina.
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Entonces los pingiiinos creyeron que el sol se habia eclipsado, y el santo varon Mael
comprendio que el diablo, bajo la figura del monje Magis, habia ceiido el traje a la
hija de Alca; por ello sinti6 su carne turbada; su alma, triste.

Al volver lentamente a su ermita vio algunas pingiiinas de seis a siete afios que se
habian adornado el pecho y la cintura con ovas y algas. Recorrian la playa
contoneandose y observaban si los hombres las seguian.

Mael, presa de profunda afliccion, se convencio de que los primeros velos ofrecidos a
una hija de Alca traicionaban el pudor pingiiino en vez de conservarlo, a pesar de lo
cual insistio en su propdsito de vestir a los habitantes de la isla milagrosa.

Convocados en la playa, les distribuyd los trajes que los monjes de Yvern llevaron.
Los pingliinos recibieron tinicas cortas y calzones anchos; las pingiiinas, vestiduras
largas. Pero esos trajes distaron mucho de producir el efecto que produjo el primero.
No eran tan hermosos, su hechura carecia de gracia y de arte y no fijaban la atencion,
porque los vestian todas las mujeres. Como las pingiiinas preparaban todos los
alimentos y hacian las faenas del campo, no tardaron sus vestiduras en reducirse a
sucios pingajos. Los pingiiinos las abrumaban con rudos trabajos, como a las bestias
de carga, ignorantes dé las congojas del corazon y el desorden de las pasiones.

Sus costumbres eran inocentes. El incesto, muy frecuente, revestia una simplicidad
rustica, y cuando la embriaguez aguijoneaba a un mozo y le impulsaba a violar a su
propia abuela, ni €] mismo solia recordarlo al dia siguiente.

II - EL AMOJONAMIENTO DE LOS CAMPOS Y EL ORIGEN DE LA FROPIEDAD

La isla no conservaba ya el primitivo y rudo aspecto de cuando, entre témpanos de
hielo, reunia en un anfiteatro de rocas un pueblo de aves. Al borrarse nieve perpetua de
sus alturas, quedaba s6lo una colina, desde cuya cumbre se descubrian las costas de
Armorica, cubiertas de una bruma eterna, y el Océano, sembrado de oscuros escollos
semejantes a espaldas de monstruos que flotaban sobre los abismos.

Sus costas eran muy extensas y accidentadas, y su conjunto ofrecia cierta semejanza
con el perfil de una hoja de morera. La tierra se cubria de una hierba salobre agradable
a los ganados, de sauces, de antiguas higueras y de encinas augustas. Lo atestiguan el
venerable Bede y varios otros autores dignos de crédito.

Al Norte formaba la costa una bahia profunda, que llego6 a ser con el tiempo uno de los
puertos mas famosos del Universo.
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Al Este, a lo largo de una costa rocosa batida por el mar espumoso, extendiase una
landa desierta y perfumada. Era la playa de las Sombras, adonde los habitantes de la
isla no llegaban jamads, temerosos de las serpientes anidadas en las concavidades y por
no ver las almas de los muertos en forma de fuegos lividos.

Al Sur, las huertas y los bosques alegraban la bahia de los Somormujos. En ésa ribera
privilegiada, el anciano Mael construyd una iglesia y un monasterio de madera. Al
Oeste, dos arroyos, el Glange y el Surella, regaban los fértiles valles de Dalles y de
Dombes.

Pero una mafiana de otofio, mientras el bienaventurado Mael paseaba por la orilla del
Glange, acompafniado por un monje de Yvern llamado Bulloch, vio pasar un tropel de
hombres hurafios cargados de piedras y oyo6 gritos y lamentos que desde el fondo del
valle turbaron el cielo tranquilo.

Entonces dijo a Bulloch:

-Observo con tristeza, hijo mio, que los habitantes de esta isla, desde que se han
transformado en hombres, obran con menos prudencia que antes. Cuando pertenecian
al reino de las aves solo se querellaban en la época de[ celo, y al presente disputan a
todas horas, en invierno como en verano. jCuantos de ellos han perdido la tranquila
majestad que, generalizada en la asamblea de los pingiiinos, la hizo semejante al
Senado de una préspera Republica!

"Mira, hijo mio, hacia el Surella. Precisamente en el fresco valle hay una docena de

hombres pingiiinos ocupados en reventarse los unos a los otros con palos y azadones,

que debieran solamente aplicar a los trabajos del campo. Mas crueles atn que los

hombres, las mujeres desgarran con sus unas el rostro de sus enemigos. ;Sabes por
8

qué se destrozan?”

-Lo hacen por espiritu de asociacidon, padre mio, y para asegurar lo por venir
-respondid Bulloch-. El hombre es, por esencia, previsor y sociable; tal es su caracter.
No puede vivir sin una segura apropiacion de las cosas. Esos pingiiinos que veis,
venerable maestro, se apropian las tierras.

-.No podrian apropidrselas menos violentamente? -preguntd el anciano-. Mientras
pelean se cruzan entre todos palabras que no entiendo, pero que, a juzgar por el tono
con que las pronuncian, parecen insultantes y amenazadoras.

-Se acusan reciprocamente de robo y de usurpacion -respondio Bulloch-. Tal es el
sentido general de sus discursos.
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En aquel momento el santo varon Mael cruz6 las manos y lanzé un profundo suspiro.

-.No veis, hijo mio, aquel que, furioso, arranca con los dientes la nariz de su
adversario, y ese otro que aplasta la cabeza de una mujer con piedra enorme?

-Los veo -respondié Bulloch-. Ahora crean el derecho y fundan la propiedad,
establecen los llamados principios de la civilizacion, las bases sociales y los cimientos
del Estado.

-, Como es posible? - pregunto el anciano Mael. -Amojonan los campos. Este es el
origen de toda organizacion social. Vuestros pingiliinos, venerable maestro, realizan
augustas funciones. Su obra serd consagrada por los legisladores, protegida y
confirmada por los magistrados a través de los siglos.

Mientras el monje Bulloch pronunciaba estas palabras, un robusto pingiiino de piel
blanca y pelo rojo atravesaba el valle cargado con una enorme maza. Acercose a un
humilde pingiliino que regaba sus lechugas abrasado por el sol, y le grito:

-iTu campo es mio!

Después de pronunciar estas palabras dominadoras, golpe6 con la maza la cabeza del
hortelano, el cual se desplomo sobre la tierra cultivada por sus afanes.

Entonces el santo varén Mael, tembloroso, lloré abundantes lagrimas, y con la voz
ahogada por el dolor y el miedo, dirigio6 al cielo esta suplica:

-Dios mio, Sefior mio, Tu, que recibes los sacrificios de Abel; Tu, que maldices a
Cain, venga, Seflor, a este inocente pingiiino inmolado en su huerta y haz sentir al
asesino el peso de tu brazo. ;Habra crimen mas odioso ni mas grave ofensa a tu
Justicia, Sefior, que este asesinato y este robo?

-Cuidado, padre mio -dijo Bulloch suavemente-, pues lo que llamais robo y asesinato
es la guerra y la conquista, fundamentos sagrados de los imperios, origen de todas las
virtudes y de todas las grandezas humanas. Reflexionad que si vituperdis al robusto
pingiiino escarnecéis el principio y la raiz de toda propiedad. No me costaria mucho
trabajo demostrarlo. Cultivar la tierra, es una cosa, y otra cosa es poseerla: no debe
haber confusion entre ambas. En materia de propiedad, el derecho del primer ocupante
es incierto e infundado; el derecho de conquista descansa en sélidos cimientos; es el
unico respetable, por ser el que se hace respetar. La propiedad tiene por Unico y
glorioso origen la fuerza, principia y se conserva por la fuerza. Asi, es augusta y solo
cede a una fuerza mayor; por esto puede llamarse noble a todo el que posee. Y ese
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pingiiino rojo y forzudo que despachurra al trabajador para quitarle su huerta, acaba de
fundar una muy noble casa. Voy a felicitarle.

Después de hablar asi, Bulloch se acercé al robusto pingiiino, el cual, en pie junto al
surco ensangrentado, se apoyaba en su maza.

Y después de inclinarse el monje casi hasta dar con la cabeza en el suelo, le dijo:

-Sefior Greatauk, principe temido, vengo a rendiros homenaje como fundador que sois
de un poder legitimo y de una riqueza hereditaria. Sepultado en vuestro territorio el
craneo del vil pingiiino a quien derrotasteis, arraigaran para siempre los sagrados
derechos de vuestra propiedad sobre este suelo, ennoblecido por vuestra conquista.
Felices vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos. Ellos seran, Greatauk, duques de
Skull, y dominaran en la isla de Alca.

Luego alzd mas la voz para que pudiera ser oida del anciano Mael, y dijo:
-Padre mio; bendecid a Greatauk, porque todo Poder viene de Dios.

Mael qued6 inmovil y mudo, con los ojos clavados en el cielo. Produciale
incertidumbre dolorosa la doctrina del monje Bulloch, y, sin embargo, esa doctrina
debia prevalecer en la época de mas elevada civilizacién.

Bulloch pudo ser considerado, pues, como fundador del Derecho civil en la Pingiiinia.

III. LA PRIMERA ASAMBLEA DE LOS ESTADOS DE PINGUINIA

-Hijo mio -dijo el anciano Mael al monje Bulloch-, ya es hora de hacer enumeracion
de los pingiiinos e inscribir el nombre de cada uno en un cuaderno.

-Nada mas urgente -respondia Bulloch-; no es posible administrar un pueblo sin este
requisito.

Al instante, el apostol, con ayuda de doce monjes, procedio a resefiar el pueblo.
Y el anciano Mael dijo después:

-Ahora que ya tenemos un registro de todos los habitantes, conviene, hijo mio,
establecer un impuesto justo para atender a los gastos publicos y al sostenimiento de la
abadia. Cada cual debe contribuir segiin sus recursos. Convocad a los ancianos de
Alca, y de acuerdo con ellos estableceremos el impuesto.
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Los ancianos convocados se reunieron, en numero de treinta, en el patio del
monasterio de madera, a la sombra del sicomoro.

Aquellas fueron las primeras Cortes de Pingiiinia, en sus tres cuartas partes las
formaban los hacendados: campesinos de la Surella y del Glange. Greatauk, por ser el
mas noble de los pingiiinos, sentdse en la piedra mas alta.

El venerable Mael, sentado entre sus monjes, pronuncié estas palabras:

-El Sefior da, cuando le place, riquezas a los hombres, o se las quita. Os he reunido
para senalar al pueblo las contribuciones indispensables que deben sufragar los gastos
publicos y el sostenimiento de la abadia. Estimo que ha de contribuir cada uno
conforme a su riqueza: el que tenga cien vacas dara diez, y el que tenga diez dar4 una.

Cuando el santo varén hubo hablado, Morio, uno de los mas ricos labradores,
levantose y dijo:

-Venerable Mael y padre mio, considero justo que contribuyamos a los gastos publicos
y a las atenciones de la Iglesia. Por lo que a mi se refiere, estoy dispuesto a
despojarme de todo lo que poseo en interés de mis hermanos pingiiinos, y si fuese
necesario, daria de buena voluntad hasta mi camisa. Todos los ancianos del pueblo
estan dispuestos, como yo, a sacrificar sus bienes, y no se debe poner en duda su
abnegacion. Es preciso atender unicamente al interés publico, acordar lo mas
conveniente, y lo mas conveniente, padre mio, lo que el interés publico exige, es no
pedir mucho a los que tienen mucho, porque entonces los ricos serian menos ricos, y
los pobres, mas pobres. Los pobres viven de la hacienda de los ricos, por lo cual es
sagrada, y no respetarla seria una maldad inutil. Si pedis a los ricos, no conseguiréis
gran provecho, porque son pocos, y, en cambio, los privaréis de todos los recursos,
hundiréis al pais en la miseria, mientras que si pedis un poco de ayuda a cada
habitante, a todos por igual, sin reparar en sus bienes, recogeréis lo necesario para las
cargas publicas y no hara falta inquirir lo que posee cada ciudadano, investigacion
odiosa y vejatoria. Si pedis a todos igualmente, levemente, favorecéis a los pobres,
puesto que les quedaran los bienes de los ricos.

Y coémo seria posible fijar un impuesto proporcional a la riqueza? Ayer tenia yo
doscientos bueyes; hoy sélo tengo sesenta; mafiana tendré ciento. Cluiic tiene tres
vacas enfermas. Nicclu tiene dos robustas y gordas. ;Quién es mas rico? Las sefiales
de la opulencia son engafiosas. Lo Unico cierto es que todos comen y beben. Imponed
a las gentes conforme a lo que consumen. Es lo prudente y lo justo.
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Asi hablé Morio, y los ancianos le aplaudieron. -Pido que se grabe este discurso en
planchas de bronce -dijo Bulloch-. Est4 dictado para lo por venir. Dentro de quince
siglos, los mejores entre los pingiiinos no hablaran de otro modo.

Los ancianos aplaudian, aun cuando Greatauk, puesta la mano sobre el pufio de su
espada, hizo esta breve declaracion:

-Soy noble, y, por tanto, no contribuiré. Admitir un impuesto es propio de gente
plebeya. Que pague la canalla.

Nadie le replico, y los ancianos desfilaron en silencio.

Como en Roma, se rehizo el censo cada cinco afios, y de aquel modo advirtidse que la
poblacién aumentaba rapidamente. Aun cuando los nifios muriesen en maravillosa
abundancia y el hambre y la peste despoblaran con perfecta regularidad ciudades
enteras, nuevos pingiiinos cada vez mas numerosos contribuian con su miseria privada
a la prosperidad publica.

IV. LAS BODAS DE KRAKEN Y DE ORBERONA

En aquel tiempo vivia en la isla de Alca un hombre pingiiino cuyos brazos eran
robustos y cuyo ingenio era sutil. Se llamaba Kraken, y tenia su vivienda en la playa
de las Sombras, donde los habitantes de la isla no se aventuraban jamas por temor a las
serpientes que anidaban en los huecos de las rocas y a las almas de los pingiiinos
muertos sin bautismo, que, semejantes a fuegos lividos y entre prolongados lamentos,
por la noche recorrian errantes aquellos lugares desolados. Creiase cominmente, pero
sin pruebas, que algunos de los pingiiinos transformados en hombres por el
bienaventurado Mael no habian recibido el agua bautismal y volvian después de su
muerte a llorar su desgracia en las noches tormentosas. Kraken habitaba en la playa de
las Sombras una caverna inaccesible; so6lo se podia entrar en ella por un subterraneo
natural que tenia cien metros de extension.

Una tarde que Kraken vagaba por el campo desierto encontrd, por azar, a una joven
pingiiina muy graciosa. Era la misma que poco antes el monje Magis habia engalanado
con sus propias manos y la primera que lucio los velos ptudicos. En conmemoracion de
aquel dia, en que la muchedumbre maravillada de los pingiiinos la vio pasar
gloriosamente con su traje de color de aurora, aquella virgen habia recibido el nombre
de Orberosa.
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Al ver a Kraken lanzé un grito de espanto y quiso escapar; pero el héroe la detuvo, la
tomo del velo que flotaba tras ella y le dirigio estas palabras:

-Virgen, dime tu nombre, tu familia y tu patria. Orberosa miraba con espanto a Kraken
y se atrevid a balbucir

-, Sois vos mismo, sefior, lo que yo veo ante mi, o es vuestra alma desesperada?

Hablabale asi porque los habitantes de Alca no habian tenido noticias de Kraken desde
que se refugio en la playa de las Sombras, y le creian muerto, condenado entre los
demonios de la noche.

-No temas, hija de Alca -respondié Kraken-, porque no soy un alma errante, sino un
hombre en la plenitud de su fuerza y de su poder. Pronto seré duefio de grandes
riquezas.

La joven Orberosa pregunto:
-, Como piensas adquirir grandes riquezas, joh Kraken!, si eres pingiiino?

-Con ingenio -respondido Kraken orgulloso. -Yo sé¢ -dijo Orberosa- que mientras ti
habitabas entre nosotros eras bien reputado por tu destreza en cazar y pescar; nadie te
igualaba en el arte de prender peces en una red o de atravesar con flechas los pajaros
mas voladores.

-Aquéllas eran industrias vulgares y laboriosas. Luego imaginé una manera de
procurarme, sin fatigas, grandes riquezas. Pero dime: ;quién eres?

-Me llaman Orberosa -respondio la joven. -;Como viniste hasta aqui, tan lejos de tu
vivienda, y de noche?

-Kraken, todo ha sido por la voluntad del Cielo. -;Qué quieres decir, Orberosa?
-Que el Cielo me puso en tu camino, ignoro para qué.
Kraken la contemplé fijamente y en silencio; después le dijo con dulzura

-Orberosa, ven a mi casa; es la del mas ingenioso y mas valiente pingiiino. Si me
sigues, haré de ti mi compaiiera.

Ella bajo los ojos y dijo:

-Te seguiré, sefor.
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Asi es como la bella Orberosa fue la compaiiera del héroe Kraken. No celebraron el
himeneo con antorchas ni canticos, porque Kraken no queria mostrarse a los
pingiiinos; pero en su caverna concebia grandes proyectos.

V. EL DRAGON DE ALCA

Visitamos en seguida el Museo de Historia Natural... El administrador nos ensefi6 un
envoltorio lleno de paja; nos asegurd que contenia el esqueleto de un dragoén, y dijo:
"Esto prueba que el dragdn no es un animal fabuloso."

(Memorias de Jacobo Casanova. Paris, 1843; t. IV, pags. 404 y 405.)

Al presente, los habitantes de Alca se ocupaban en tareas pacificas. Los de la costa
septentrional iban con sus barcas a la pesca de peces y de mariscos; los labradores de
Dombes cultivaban la cebada, el centeno y el trigo candeal; los acaudalados pingiiinos
del valle de Dalles dedicdbanse a la cria de animales domésticos, y los de la bahia de
los Somormujos cultivaban sus huertos. Los mercaderes del puerto de Alca enviaban a
Armorica pesca salada, y el oro de las dos Bretafias, que empezaba a introducirse en la
isla, facilitaba las transacciones.

El pueblo pingiiino disfrutaba del fruto de su trabajo en una tranquilidad profunda,
cuando de pronto corrid6 de pueblo en pueblo un rumor siniestro. Stpose que un
dragon espantoso devasto dos cortijos en la bahia de los Somormujos.

Pocos dias antes habia desaparecido la virgen Orberosa. Al principio no
intranquilizaba mucho su ausencia, pues varias veces fue raptada por hombres
violentos y enamorados, lo cual a nadie sorprendia, por ser la virgen Orberosa la mas
bella mujer del territorio. Se advirti6 que algunas veces iba en busca de raptores, y
tampoco extraiaba, ya que se cumple siempre lo que ordena el Destino; pero aquella
vez, como pasaba el tiempo y no volvia, creyosela devorada por el dragon.

Los habitantes del valle de Dalles pronto se convencieron de que no era el dragéon una
fabula de las que las viejas cuentan a las mozas en las fuentes, porque una noche
devoré el monstruo, en el pueblo de Anis, seis gallinas, un cordero y un huerfanito
llamado Elo.

Al dia siguiente no fue posible hallar ni rastro de los. animales ni de la criatura.

Los ancianos del pueblo, reunidos en la plaza y sentados en el banco de piedra,
discutieron qué seria prudente hacer en tan terribles circunstancias.
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Congregaron a todos los pingiiinos que habian visto al dragon en la noche funesta, e
inquirieron cuales eran la forma y costumbres del dragon.

Cada uno respondio6 a su vez:

-Tiene garras de leon, alas de aguila y cola de serpiente.

-Su lomo esta erizado de crestas espinosas. -Todo su cuerpo esta cubierto de escamas
amarillentas.

-Sus ojos fascinan y confunden. Vomita llamas. -Apesta horriblemente su aliento.
-Tiene cabeza de dragon, garras de ledn y cola de pez.

Una mujer de Anis, tenida por muy juiciosa y atinada en sus opiniones, y a la cual
habia robado tres gallinas, dijo:

-Tiene figura de hombre, hasta el punto de que yo le confundi con mi marido, y le dije:
"Vente a la cama ya, mastuerzo.”

Otros declararon:
-Es como una nube.
-Parece una montana.

Y un mozalbete asegurd haber visto asomar sobre los bardales del troje la cabeza del
dragon, que besaba a la hermosa Minnia. Los ancianos insistieron en sus preguntas:

- Qué talla tiene el dragon?

-Es como un buey.

-Es como uno de los barcos bretones que llegan al puerto.

-Es del tamafio de un hombre.

-Es mas alto que la higuera que os cobija. -No es mayor que un perro.
Interrogados acerca del color, los pingiiinos respondieron:

-Rojo.

-Verde.

-Azul.
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-Amarillo.

-La cabeza, de un hermoso verde; las alas, de color anaranjado con ribete gris-plata; el
lomo y la cola, rosados y con franjas de color castafo; el vientre, amarillo con pintas
negras.

-No es de ningln color.
-Es de color de dragén.

Después de oir tan varias declaraciones, los ancianos permanecieron indecisos: no
sabian qué resolver. Unos propusieron espiar al dragon, sorprenderle y cubrirle de
punzadoras flechas; otros opinaron que seria inuatil combatir a un monstruo tan
horrible, y aconsejaban que se le amansara con ofrendas.

-Paguémosle tributo -fue la opiniéon de un anciano cuya voz era siempre respetada-.
Llegaremos, a tenerle propicio si se le hacen regalos valiosos: frutas, vino, corderos y
alguna virgen.

Otros proyectaban envenenar las fuentes donde solia beber el dragon o ahogarle con
humo en su caverna. Pero ninguna de aquellas opiniones prevaleci6. Disputaron
mucho y se despidieron sin haber decidido nada.

VI. CONTINUA EL DRAGON DE ALCA

Durante todo el mes consagrado por los romanos a su falso dios, Marte o Mavors, el
dragon asold en sus correrias los cortijos de Dalles y de Dombes, rob6 cincuenta
carneros, doce cerdos y tres nifios. Todas las familias hallabanse consternadas, y sélo
se oian lamentaciones en la isla. Para conjurar aquella calamidad, los ancianos de los
infelices pueblos regados por el Glange y el Surella resolvieron reunirse y acudir al
bienaventurado Mael, que les aconsejaria y socorreria.

El quinto dia del mes cuyo nombre significa entre los latinos "abertura", por abrir el
afio, fueron en procesion al monasterio de madera que se alzaba en la costa meridional
de la isla. Introducidos en el claustro, dejaban oir sus sollozos y sus lamentos.
Conmovido por tanto desconsuelo, el anciano Mael abandon6 la sala donde vivia
entregado al estudio de la Astronomia y a la meditacion de las escrituras, y corrid
hacia ellos apoyado en su cayado pastoral. En su presencia se prosternaron los
ancianos y le tendieron ramas verdes. Algunos quemaron también hierbas aromaticas.
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Y el santo vardn, sentado junto a la fuente claustral, bajo una higuera antigua,
pronuncio estas palabras:

-Hijos mios, posteridad pingiiina, ;por qué llorais y gemis? ;Por qué me tendéis esas
ramas suplicantes?

Por qué ofrecéis al cielo humo de aromas? ;Queréis que aparte de vuestras cabezas
alguna calamidad?

(Por qué me implorais? Me hallo dispuesto a dar la vida por vosotros. Decidme lo que
os prometéis de vuestro padre.

A estas preguntas respondi6 el primero de los ancianos:

-Padre de los hijos de Alca, venerable Mael: yo hablaré en nombre de todos. Un
dragon horrible asuela nuestras campifias, despuebla nuestros establos y devora en su
antro la flor de nuestra juventud. Ha sacrificado al nifio Elo y a siete mas, ha
despedazado con su afilada dentadura a la virgen Orberosa, la mas bella pingiiina. No
hay pueblo donde su aliento envenenado no dafie y donde su presencia no produzca
desolacion. Acosados por esa plaga temible venimos a rogarte, venerable Mael, que
procures con tu sabiduria la salvacion de los habitantes de esta isla y evites el
exterminio de nuestra antigua raza.

-iOh anciano, el mas anciano de todos los ancianos de Alca! -replico Mael-, tu
discurso me sumerge en una profunda afliccion, y gimo al pensar que nuestra isla es
presa de los furores de un dragon espantoso. No es un caso Unico, pues vemos en los
libros varias historias de dragones muy feroces. Esos monstruos habitan generalmente
cavernas tenebrosas a la orilla del mar y, con preferencia, entre los paganos. Podria
suceder que alguno de vosotros, a pesar de haberos incorporado por el bautismo que
recibisteis a la familia de Abraham, adoréis idolos, como los antiguos romanos, o
colguéis imagenes, cintas de lana, guirnaldas florecidas y exvotos en las ramas de
algn arbol sagrado. También es posible que los pingiiinos hayan bailado en torno de
alguna piedra magica y bebido el agua de fuentes habitadas por ninfas. Si asi fuera, yo
creeria, y no sin fundamento, que el Sefor envio ese dragon para castigar los crimenes
de algunos y para induciros a todos a exterminar entre los pingiiinos la blasfemia, la
supersticion y la impiedad. Por esto el remedio mejor que puedo aconsejaros consiste,
sin duda, en descubrir todo rastro de idolatria y extirparla. Estimo que son también
eficaces el rezo y la penitencia.

Asi hablo el venerable Mael, y los ancianos del pueblo pingiiino le besaron los pies
antes de regresar a sus hogares con los corazones rebosantes de esperanza.
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VII. MAS ACERCA DEL DRAGON

Atentos a las advertencias del santo varon Mael, esforzabanse los habitantes de Alca
para extinguir las supersticiones que habian germinado entre ellos. Procuraron que las
mozas no fuesen a bailar en torno del arbol de las hadas y que no pronunciasen
palabras magicas; prohibieron a las madres primerizas que frotasen a sus hijos, para
fortalecerlos, en las piedras alzadas en los campos. Un anciano de Dombes, que
adivinaba el porvenir sacudiendo una espiga de cebada sobre un cedazo, fue arrojado a
un pozo.

Y el monstruo asolaba durante las noches los corrales y los establos. Aterrados, los
campesinos atrancaban sus puertas, no se atrevian a salir de sus casas. Una mujer
embarazada, que por un tragaluz vio a la claridad de la luna la sombra del dragon,
espantose hasta el extremo de abortar inmediatamente.

En aquellos dias de prueba, el santo varon Mael meditaba sin cesar acerca de la
naturaleza de los dragones y de las varias maneras de combatirlos. Después de medio
afo de estudios y oraciones, creyo haber encontrado lo que buscaba. Mientras paseaba
una tarde por la orilla del mar, en compatfiia de un novicio llamado Samuel, formul6 su
pensamiento en estas palabras:

-Estudio minuciosamente la historia y costumbres de los dragones, no por satisfacer
una vana curiosidad, sino para descubrir ejemplos aplicables a la situacion presente.
Tal es, hijo mio, la utilidad de la historia.

"Es un hecho innegable que los dragones viven siempre sobre aviso. No duermen
jamas, por lo cual se los ve con frecuencia empleados en guardar tesoros.

Un dragon guardaba, en Colquida, un toison de oro que Jason le arrebatd. Un dragon
cuidaba de las manzanas del Jardin de las Hespérides; fue muerto por Hércules y
transformado por Juno en una constelacion del cielo. Asi lo dicen los libros, y si es
cierta la transformaciéon debi6o de producirse por magias, pues los dioses de los
paganos en realidad son demonios. Un dragon impedia a los hombres rudos e
ignorantes que bebieran en la fuente de Castalia. También se debe recordar el dragon
de Andrémeda, muerto por Perseo.

"Pero si nos alejamos de las fabulas paganas, en las cuales el error se confunde a cada
paso con la verdad, encontraremos dragones en las historias del glorioso Arcangel San
Miguel, de los Santos Jorge, Felipe, Santiago el Mayor y Patricio, de las Santas Marta
y Margarita. En esas relaciones, dignas de todo crédito, hemos de buscar ensefianza.
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"La historia del dragon de Silena nos ofrece también un precioso ejemplo. Sabréis,
hijo mio, que a la orilla del anchuroso estanque, proéximo a la ciudad, existia un dragon
espantoso que se acercaba de cuando en cuando a las murallas y envenenaba con su
aliento a los habitantes de los arrabales. Y para no ser devorados por el monstruo, los
vecinos de Silena se sorteaban para entregarle cada mafana una victima. La suerte
designod un dia a la hija del rey.

"Pero San Jorge, que era tribuno militar, de paso en la ciudad de Silena, supo que la
hija del rey acababa de ser destinada al animal feroz:

"Inmediatamente montd a caballo, y armado de una lanza sali6 al encuentro del
dragon. Sorprendidle dispuesto a devorar a la virgen real, y cuando San Jorge hubo
vencido al dragdn, la hija del rey cifid con el cordon de su cintura el cuello de la
bestia, que la siguié como un perro docil.

"Esto nos ofrece un ejemplo del poder de las virgenes sobre los dragones. La historia
de Santa Marta nos presenta una prueba, a ser posible, mas veridica. ;Conocéis esa
historia, hijo mio?”

-Si, padre -respondié Samuel.
Y el bienaventurado Mael prosiguio:

-Habia, en un bosque, a orillas del Rddano, entre Arlés y Avifion, un dragon, mezcla
de cuadripedo y de pez, mayor que un buey, con los dientes afilados como cuernos y
provisto de grandes alas. Sumergia los barcos y devoraba a los pasajeros. Impulsada
por las suplicas de la gente, salid6 Santa Marta en busca del dragon., al cual hallo
entretenido en devorar a un hombre. Le arroll6 al cuello el cordon de su cintura y lo
condujo facilmente a la ciudad.

La semejanza de ambos ejemplos me induce a pensar que conviene recurrir a la virtud
de alguna virgen para vencer al dragon que siembra el espanto y la muerte en la isla de
Alca.

Por esto, hijo mio Samuel, debes cefiir la correa, correr con dos de tus compafieros
todos los poblados, publicar en todas partes que so6lo una virgen podra libertar la isla
del monstruo que la despuebla.

“Entonaras canticos y salmos, y dirds: '{Oh hijos de los pingiiinos, si hay entre
vosotros una virgen muy pura, que se levante y, armada con el signo de la Cruz, vaya a
combatir al dragon!”
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Asi hablé el anciano, y el joven Samuel prometiole obedecer. Al dia siguiente cifi6 su
correa y partio con dos de sus compafieros para anunciar a los habitantes de Alca que
solo una virgen podria librar a los pingiiinos de los furores del dragon.

VIIIL SIGUE EL ASUNTO DEL DRAGON

Orberosa estaba enamorada de su esposo, pero admitia también otros amores. A la
hora en que Venus aparece sobre el cielo palido y mientras Kraken extendia el espanto
por los poblados, ella frecuentaba la choza de un joven pastor de Dalles, llamado
Marcelo, cuyo cuerpo gentil era la envoltura de una infatigable virilidad. La bella
Orberosa compartia satisfecha el lecho aromatico del pastor; pero lejos de darse a
conocer, se presentaba con el nombre de Brigida y se decia hija de un jardinero de los
Somormujos. Cuando a su pesar ponia término a las caricias del amante y avanzaba a
través de las praderas brumosas hacia la playa de las Sombras, si por casualidad
encontraba algun campesino rezagado, inmediatamente desplegaba sus velos como
grandes alas, ahuecaba la voz y decia:

-Caminante, baja los ojos para que no te veas obliado a exclamar: "jAy de mi,
desdichado, por haberme atrevido a poner los ojos en el angel del Sefior!”

Los campesinos temblaban, se arrodillaban y hun dian la frente en la tierra. Luego
decian que de noche transitaban los angeles por los caminos de la isla y que mataban a
quien alzase los ojos para verlos. Kraken ignoraba los amores de Orberosa y de
Marcelo porque era un héroe -y los héroes no penetran jamas los secretos de sus
mujeres-; pero acaso por ignorar tales aventuras, Kraken disfrutaba preciados goces.
Todas las noches se le ofrecia su compaiiera sonriente y hermosa. Radiante de
voluptuosidad, perfumaba el lecho conyugal con los aromas deliciosos del hinojo y de
la verbena. Sentia por Kraken un amor que nunca se mostrd importuno ni pesado,
porque no lo desahogaba solamente con €.

Y la afortunada infidelidad de Orberosa debia salvar al héroe de un enorme peligro y
asegurar para siempre su fortuna y su gloria. Porque al ver pasar en el crepusculo a un
boyero de Belmont que aguijoneaba sus bueyes, Orberosa ilusiondse por gozarse mas
aun de lo que solia gozar al pastor Marcelo. El boyero era jorobado; sus hombros
rebasaban sobre sus orejas, y su cuerpo se balanceaba sobre sus piernas desiguales; sus
ojos, torvos, lanzaban reflejos dorados bajo la cabellera encrespada; su garganta emitia
una voz ronca y risas estridentes. Olia a establo. Pero ella se sinti6 atraida. Como dijo
Gnaton: "Las hubo que gozaron a un arbol; otras a un rio; otras a una bestia.”
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Y un dia, mientras suspiraba de amor entre los brazos de su boyero en un desvan de la
ciudad, sintidése de pronto sorprendida por sones de trompa, rumores de voces y ruido
de pasos. Mir6 por la buhardilla y vio a los vecinos reunidos en la plaza del mercado
en torno de un novicio, que en pie sobre un pedrusco pronunciaba en voz clara estas
palabras:

-Habitantes de Belmont, el abad Mael, nuestro venerado padre, os anuncia por mi boca
que ni la fuerza ni los brazos ni el poder de las armas prevalecerd contra el dragén;
pero la bestia serd vencida por una virgen. Si hay entre vosotros alguna virgen muy
pura y en absoluto intacta, que se levante para salir al encuentro del monstruo, que le
cifia el cuello con el cordén de la cintura, y s6lo con esto podra conducirle facilmente
como si fuera un perrito.

El monje bajo de la piedra, se puso la capucha y se fue a publicar por otros pueblos el
aviso del bienaventurado Mael. Acurrucada sobre la paja que le servia de lecho
amoroso, con un codo apoyado en la rodilla y la cara en la mano, Orberosa meditaba
lo que oy6. Aun cuando le diera menos que temer por Kraken la virtud de una virgen
que la fuerza de los hombres. armados, intranquilizaba el aviso del bienaventurado
Mael; un vago y seguro instinto que guiaba sus acciones advertiala que, a pesar de
todo, peligraba la seguridad su marido.

Y pregunto al boyero:

-Amor mio, ;qué piensas ta del dragon? El rustico sacudid la cabeza, para decir: -Es
cierto que en los tiempos antiguos los dragones asolaban la Tierra. Los habia del
tamafio de montafias. Ahora no los hay. Sin duda, lo que se atribuye un monstruo
terrible fue obra de piratas o mercaderes que se llevaron en su navio a la bella
Orberosa y los mas hermosos nifios de Alca; pero si alguno de esos ladrones
pretendiera robarme los bueyes, a viva fuerza o con astucia, estoy seguro de impedirlo.

Estas palabras del boyero aumentaron las aprensiones de Orberosa, que reanimo su
amante solicitud por el esposo.

IX. DONDE AUN SE TRATA DEL DRAGON.

Los dias pasaban sin que ninguna virgen se levantara para salir al encuentro del
monstruo. Y en el monasterio de madera, el anciano Mael, sentado en un tronco, a la
sombra de la higuera antigua y acompanado por un piadoso monje Ilamado
Regimental, se preguntaba con inquietud y tristeza como era posible que no apareciese
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en Alca una sola virgen capaz de combatir al dragon. suspird, y el hermano
Regimental suspir6 también. Cruzé el jardin en aquel instante un novicio llamado
Samuel, y el anciano Mael le llam¢, y le dijo:

-He meditado nuevamente acerca de los medios para destruir al monstruo que devora
la flor de nuestra juventud, de nuestros rebafios y de nuestras cosechas, y en este
concepto la historia de los dragones de San Riok y de San Polo de Ledn me parece
sumamente instructiva. El dragdon de San Riok tenia ocho varas de largo, la cabeza de
gallo y de basilisco, el cuerpo de buey y de serpiente, desolaba las riberas de Elorn en
tiempo del rey Britocus. A la edad de dos afios, San Riok lo condujo atado hasta el
mar, donde lo ahogo sin resistencia. El dragon de San Pablo tenia sesenta pies de largo
y no era menos terrible. El bienaventurado apostol de Ledn lo sujetd con su estola y lo
hizo conducir por un mozalbete de noble alcurnia y de probada pureza. Estos ejemplos
demuestran que a los ojos de Dios un doncel casto es tan meritorio como una virgen.
El Cielo no hace distinciones. Y os digo esto, hijo mio, porque bien pudiéramos irnos
los dos a la playa de las Sombras y llegar hasta las cavernas del dragon, le llamariamos
a grandes voces, yo arrollaria mi estola en torno de su cuello y vos le conduciriais
atado hasta el mar, donde se ahogaria irremisiblemente.

Al oir estas palabras del anciano, Samuel bajo los o0jos sin atreverse a contestar.

- Ten€is alguna duda, hijo mio? -dijo Mael. Contra su costumbre, el hermano
Regimental tom¢ la palabra sin ser interrogado.

-Cualquiera dudaria -dijo-. San Riok sélo tenia dos afios cuando vencié al dragon.
(Quién asegura que nueve o diez afios después le hubiese vencido? Cuidado, padre
mio, porque el dragon que desuela nuestra isla devor6 al nifio Elo y a otros cuatro o
cinco nifios de corta edad. El hermano Samuel no es bastante vanidoso para juzgarse a
los diecinueve afios mas inocente que otros a los doce o catorce.

"jAy! -prosigui6é gimoteando el monje-, ;quién puede jactarse de ser casto en este
mundo, donde todo nos da ejemplo y ensefianza de amor, donde toda la Naturaleza,
animales y plantas, nos descubre y nos impone voluptuosidades abrasadoras? Los
animales, guiados por el deseo, tnense con ardor cada cual a su modo, pero no son
comparables los diferentes himeneos de los cuadripedos, de los pajaros, de los peces y
de los reptiles, con las voluptuosidades de las bodas de los arboles. Cuantas
impudicias monstruosas imaginaron los paganos en sus fabulas, sobreptjalas una
sencilla flor de los campos, y si conocieseis las fornicaciones de los lirios y de las
rosas apartariais de los altares esos calices de impurezas, esos vasos de escandalo”™ .
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-No habléis asi, hermano Regimental —respondi6 el venerable Mael -. Sometidos a las
leyes de la Naturaleza, los animales y las plantas siempre son inocentes, carecen de un
alma que salvar, mientras el hombre...

-Tenéis razén -dijo el hermano Regimental-. ;Son otros cantares! Pero no enviéis al
joven Samuel a la conquista del dragon: el dragon se lo comeria.

Hace ya cinco afios que Samuel no esta en condiciones de asombrar a los monstruos
con su inocencia. El afo del corneta puso el diablo en su camino, para seducirle, a una
lechera que se recogia las faldas al cruzar un arroyo. Samuel fue tentado y vencio la
tentacion; pero el demonio, que no descansa, le ofrecid en suefios la imagen de aquella
moza, y la imagen consigui6 lo que no pudo conseguir la realidad: hizo pecar a este
novicio, que, al despertarse, inundd con sus lagrimas su lecho profanado. jAy! El
arrepentimiento no devuelve la inocencia.

Al oir esta relacion, Samuel preguntése como pudo ser conocido su secreto, ignorante
de que se valia el demonio de la figura del hermano Regimental para turbar el corazén
de los monjes de Alca.

El anciano Mael meditaba y se preguntaba con angustia:

-¢Quién nos librara de los dientes del dragon? ;Quién nos preservara de su aliento?
(Quién nos salvara de su mirada?

Entretanto, los habitantes de Alca iban envalentonandose. Los labradores de Dombes y
los boyeros de Belmont juraban ser mas poderosos contra un animal feroz que una
debil doncella y decian, a la vez que se golpeaban la parte carnosa del brazo: ";Que
venga el dragén!" Muchos hombres y mujeres lo habian visto, pero no lograban
ponerse de acuerdo acerca de su forma y de su color, aun cuando todos negaban que
fuese tan enorme como se creia, porque su talla no era mayor que la de un hombre.
Organizose la defensa. Desde el anochecer ponian centinelas en la entrada de los
poblados, dispuestos a dar el grito de alarma. Grupos numerosos, provistos de
horquillas y de hoces, guardaban por la noche los prados donde se recogian los
animales. En el pueblo de Anis, algunos labradores sorprendieron al dragéon cuando
saltaba la tapia de Morio. Armados de mazas, de hoces y de horquillas le corrieron de
cerca. Uno de los perseguidores creyo haberle pinchado con su horquilla, pero tuvo la
desgracia de resbalar y caer en una charca. Los otros le alcanzarian seguramente si no
se hubieran entretenido en recoger los conejos y las gallinas que el dragon, al huir,
soltaba.
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Dichos labradores declararon a los ancianos de la ciudad que el monstruo les parecid
de forma y de proporciones bastante humanas, aparte de la cabeza y de la cola, que
juzgaron verdaderamente horribles.

X. TAMBIEN REFERENTE AL DRAGON DE ALCA

Aquella noche, Kraken se retird a su caverna mas tarde que de costumbre. Quitdse de
la cabeza su casco de foca, rematado por dos cuernos de buey, cuya visera estaba
provista de formidables garfios. Arrojé sobre la mesa sus guantes, rematados por
garras horribles: cada ufia era un pico de gaviota. Se desabroch6 el cinturon
prolongado en una cola verde con repliegues tortuosos. Luego ordenod a Elo, su paje,
que le quitase las botas, y como el nifio no consiguiese hacerlo con la presteza
deseada, lo tir6 de un puntapié al otro lado de la gruta.

Sin mirar a la bella Orberosa, que hilaba un copo de lana, sentose junto a la chimenea,
donde habia un cordero puesto en el asador, y murmuro6:

-iMalditos pingiiinos! Va siendo un oficio muy perro el de dragon.
-, Qué dice mi sefior? -pregunto la bella Orberosa.

-Ya no me temen -prosiguié Kraken-. Antes huian todos cuando yo me acercaba, traia
siempre en el saco gallinas y conejos, cazaba en los campos cerdos y carneros, vacas y
bueyes. Ahora esos rusticos ya saben defenderse y velan. Hace poco en el pueblo de
Anis, perseguido por los labriegos armados con mazas, hoces y horquillas, me vi
obligado a tirar los conejos y las gallinas que llevaba y a recoger mi cola en el brazo
para huir con libertad. ;Es propio de un dragon de Capadocia huir como un ratero con
la cola baja el brazo? Cargado de crestas, de cuernos, de garfios, de ufias, de escamas,
apenas pude escapar a un bruto que me hundid la punta de su horquilla en la nalga
1zquierda. Callé un momento, entregado a meditaciones amargas y prosiguio:

-iQué idiotas son los pingiiinos! Ya estoy harto de arrojar llamas a las narices de tantos
imbéciles. ;Me oyes, Orberosa?

Después de hablar asi, el héroe levantd entre sus manos el horrible casco y lo
contemplaba silencioso. Luego dijo:

-Este casco lo construi en forma de cabeza de pez con pieles de foca. Para que fuera
mas temible le puse cuernos de buey, le afiadi una quijada de jabali, le colgué una cola
de caballo pintada de rojo. jNingun habitante de la isla podia mirarlo sin temblar y
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huir! He sembrado el terror entre los pingiiinos. ;Quién aconsejé al pueblo insolente
para que abandonara su natural cobardia, mirase sin miedo estas fauces horribles y
persiguiera, esta melena espantosa?

Echo6 a rodar el casco por el suelo, y prosiguid: -jYa no me sirves para nada, casco
engafiador, y te juro, por todos los demonios del infierno, que nunca volveras a verte
sobre mi cabeza!

Al hacer este juramento pisoteaba su casco, sus guantes, sus botas y su cola de
repliegues tortuosos.

-Kraken -dijo la bella Orberosa-, ;permitis a vuestra esclava un artificio para salvar
vuestra gloria y vuestros bienes? No despreciéis el auxilio de una mujer. Lo necesitais,
porque los hombres son todos unos imbéciles.

-Mujer -.pregunt6 Kraken -, ;cudles son tus propositos?

Entonces la bella Orberosa enter6 a su esposo de que unos monjes recorrian los
poblados y ensefiaban a los habitantes la manera més conveniente de combatir al
dragon. Segun las instrucciones monacales, la bestia seria vencida por una virgen. Si
una doncella envolviese con el cordon de su cintura el cuello del dragén, le conduciria
facilmente aprisionado, como a un perrito

-, Quién te ha dicho que los monjes ensefian tales cosas? -preguntd Kraken.

-Amigo mio -replicéle Orberosa-, no interrumpais reflexiones graves con una pregunta
frivola. Los monjes lo dijeron: "Si se encuentra en Alca una virgen muy pura jque se
levante!" Yo he decidido, Kraken, responder al llamamiento. Pienso ir en busca del
anciano Mael y decirle: "Soy la doncella destinada por el Cielo para humillar al
dragon.”

Al oir tales palabras, Kraken adujo:

-, Como has de ser ti esa doncella tan pura? ;Y por qué te propones humillarme,
Orberosa? ;Has perdido el juicio? Te advierto que no me dejaré vencer por ti.

-Antes de encolerizarte, ;no podrias tratar de comprenderme? -suspirdé la bella
Orberosa, con desprecio profundo y suave.

Luego expuso tranquilamente sus propoésitos sutiles.

El héroe la oia, pensativo, y cuando ella acabd de hablar, dijo:
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-Orberosa, tu astucia es refinada, y si tus propdsitos se realizan conforme a tus
previsiones, yo sacaré mucho provecho. Pero ;como serds ta la virgen designada por
el Cielo?

-No te preocupes, Kraken, y vdmonos a dormir. Al dia siguiente, en la caverna
perfumada por el olor de la grasa, Kraken trenzaba un armazén disforme de mimbre y
lo recubria con pieles espantosamente erizadas y escamosas. A uno de los extremos del
armazon, la bella Orberosa cosio el casco terrible y la. visera que llevaba Kraken en
sus devastadoras excursiones, y al otro extremo sujetd la cola de repliegues tortuosos
que arrastro el héroe. Cuando aquella labor estuvo acabada, ensefaron a Elo y a los
otros cinco muchachos a introducirse en el artefacto y hacerlo avanzar, a la vez que
tocaban la trompa y quemaban estopas para que salieran rugidos, llamas y humo por
las fauces del dragon.

XI. PROSIGUEN LAS VICISITUDES DEL DRAGON DE ALCA

Orberosa, vestida con un corto sayal y con una cuerda a la cintura, se fue al
monasterio y preguntd por el bienaventurado Mael. Como estaba prohibido a las
mujeres entrar en el claustro, el viejo salid a su encuentro con el baculo pastoral en la
diestra y la mano izquierda apoyada en el hombro del hermano Samuel, el mas joven
de sus discipulos..

Pregunto:

-Muyer, {quién eres?

-La virgen Orberosa.

Al oir la respuesta, el monje Mael levant6 hacia el cielo sus brazos temblorosos.

-, Sabes lo que dices, mujer? Es un hecho indudable que Orberosa fue devorada por el
dragodn, y ahora se me presenta y la veo y la oigo. ;Acaso, hija mia, en las entrafias de
la bestia supiste armarte con el signo de la Cruz para defenderte y salir intacta? Es lo
que me parece mas verosimil.

-No te has equivocado, padre mio -respondidle Orberosa-; precisamente ocurrid como
lo imaginas. En cuanto sali de las entrafas de la bestia busqué refugio en una ermita de
la playa de las Sombras. Vivia en la soledad, consagrada al rezo y a la meditacion
entre austeridades inauditas, cuando una voz del Cielo me hizo saber que s6lo una
virgen puede humillar al dragén, y que yo era la virgen predestinada.
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-Muéstrame una sefal en prueba de lo que has dicho -insinu6 el anciano.

-¢No basta el ser yo misma? -replicd Orberosa. -Reconozco el poder santo de las que
imprimen a su carne un sello de virtud -dijo el apdstol de los Pingiiinos- Pero ;eres, en
verdad, tal como dices?

-Ya veréis los resultados -afirmé Orberosa. El monje Regimental acercose y tercio en
el asunto:

-Sera la mejor prueba. El rey Salomon ha dicho: "Hay tres cosas dificiles de conocer y
una cuarta imposible. Son las tres: el rastro de la serpiente sobre la piedra, del pajaro
en el aire, del navio en el agua; y es la cuarta, la huella del hombre en la mujer."
Estimo impertinentes a esas matronas que pretenden rectificar en tales materias al mas
sabio de los reyes. Si me atendierais, padre mio, no las consultariais en cuanto se
refiere a Orberosa, porque después de oir sus opiniones no habéis de quedar mejor
enterado. La virginidad es tan dificil de probar como de conservar. Plinio ensefia en su
Historia que todos los signos aparentes son imaginarios o inseguros. La que lleva
sobre si las catorce sefales de la corrupcidon puede ser pura completamente a los o0jos
de los angeles, y, por el contrario, la que registrada por las matronas con el dedo y con
la vista, pliegue por pliegue, resulta intacta, debe acaso tan honrosas apariencias a los
artificios de una perversidad refinada. En cuanto a la pureza de la virgen Orberosa,
pondria yo las manos en el fuego.

Hablaba de aquel modo porque era el mismo diablo; pero el anciano Mael lo ignoraba
y pregunto6 a Orberosa:

-Hija mia, ;de qué modo pensais vencer a una bestia tan feroz como la que os habia
devorado?

La virgen respondio:

-Manana, al salir el sol, jah Mael!, convocaras al pueblo sobre la colina, frente al erial
desolado, que se extiende hasta la playa de las Sombras, y procurards que ningin
pingiiino se acerque a mas de quinientos pasos de las rocas, porque moriria
envenenado por el aliento del monstruo. El dragon saldra de su caverna, rodearé su
cuello con el cordon de mi cintura y lo conduciré atado como un perro docil.

-.No querras que te acompafie un hombre valiente y piadoso para que sea ¢l quien
mate al dragon? -respondié Mael.
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-Ta lo has dicho, venerable anciano: entregaré el monstruo a Kraken, el cual le
degollara con su espada resplandeciente. Has de saber que el noble Kraken, a quien
han creido muerto, aparecera de nuevo entre los pingiliinos para matar al dragon, y del
vientre de la bestia saldran los nifios que fueron devorados.

-Lo que me anuncias, joh virgen! -exclamé el apdstol-, me parece prodigioso y
sobrenatural.

-Lo es, en efecto -replico la virgen Orberosa-, y también por aviso del Cielo supe que
para corresponder al beneficio que recibe del caballero Kraken, el pueblo pingiiino le
pagara un tributo anual de trescientos pollos, doce corderos, dos bueyes, tres cerdos,
cincuenta sacos de trigo y las frutas y verduras de cada estacion. Ademads, los nifios
que salgan del vientre de la bestia seran entregados al caballero Kraken para servirle y
obedecerle en todo. Si el pueblo pingiiino dejase de satisfacer su tributo, se presentaria
en la isla otro dragdn mas terrible que el primero. Y serd como lo he dicho.

XII. TERMINA LO REFERENTE AL DRAGON DE ALCA

Una muchedumbre de pingiiinos, convocada por el anciano Mael, pasé la noche en la
playa de las Sombras, pero sin avanzar mas alla de la linea que el santo varon habia
trazado para que a nadie envenenara el aliento del monstruo.

La oscuridad de la noche no se habia disipado atn sobre la Tierra cuando, anunciado
por un rugido ronco, asomd entre las rocas de la playa la figura vaga y portentosa del
dragon. Se arrastraba como una serpiente, y su cuerpo tortuoso parecia tener quince
pies de longitud. Al verlo retrocedieron las gentes aterradas, y en seguida, todos los
ojos se volvieron hacia la virgen Orberosa, que, a la primera claridad del alba, se
destaco vestida de blanco sobre el horizonte rosado. Con intrépido y sencillo andar
avanzoé hacia la bestia, la cual daba rugidos aterradores y abria sus fauces llameantes.
Los pingiiinos lanzaron un inmenso grito de horror y de piedad al ver que la virgen
desataba el cordén. de su cintura para rodear el cuello del dragén y conducirlo atado
como un perrito docil. Después se alzaron atronadoras las aclamaciones de la multitud.

Habia recorrido ya parte del erial cuando aparecié Kraken, que esgrimia una espada
resplandeciente. Como el pueblo le creia muerto, al verlo dejo escapar un grito de
sorpresa y de gozo. El héroe se lanzo6 hacia la bestia, la derribo y le abrio con la espada
el vientre, de donde salieron, en camisa, con los cabellos rizados y las manos cruzadas,
el nifio Elo y los otros mocitos que habia devorado el monstruo. Inmediatamente se
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postraron a los pies de la virgen Orberosa, que, mientras los acariciaba, les decia al
oido:

-Recorreréis los poblados y diréis: "Somos las pobres criaturas devoradas por el
dragoén, y salimos en camisa de su vientre." Los habitantes os dardn con abundancia

todo lo que podais desear. Pero si hablarais de otro modo, s6lo recibiriais pescozones y
bofetadas. jAndad!

Varios pingiiinos, al ver al dragon reventado, quisieron hacerlo trizas: unos, por
espiritu de odio y de venganza, y otros, para apoderarse de la piedra magica llamada
dracontita que se forma en la cabeza de los dragones. Las madres de los nifios
resucitados corrieron para besar a sus criaturas. Pero el santo baron Mael los detuvo a
todos y les advirtié que no eran bastante puros para aproximarse al dragon, sin morir.

El nifio Elo y los otros mocitos no tardaron en acercarse al pueblo, y decian:

-Somos las pobres criaturas devoradas por el dragdn, y salimos en camisa de su
vientre.

Cuantos les oyeron, exclamaron:
-iCriaturas benditas!, ya os daremos con abundancia todo lo que pudierais desear.
La muchedumbre se retir6 alegremente. De los grupos se alzaban himnos y canticos.

Para conmemorar aquel dia en que la Providencia libr6 al pueblo de un cruel azote
fueron instituidas procesiones, en las cuales figuraba un dragon encadenado.

Gracias al tributo acordado, Kraken llegdo a ser el mas rico y poderoso de los
pingiiinos. Como ensefia de su victoria, y para inspirar un terror saludable, llevaba
sobre la cabeza una cresta de dragon, y tenia por costumbre decir:

-Ahora que ha muerto el monstruo, el dragon soy yo.

Orberosa encadend, durante largo tiempo, con sus brazos generosos a los boyeros y
pastores, y cuando ya no era agradable ni joven, se consagrd al Sefior.

Objeto de la veneracion publica, fue admitida después de su muerte en el canon de los
santos y sefialada como la celestial patrona de la Pingiiinia.

Kraken dej6 un hijo, que llevé como su padre, la cresta del dragon, y al que llamaron
por este motivo Draco.

Draco fundo6 la primera dinastia de los pingiiinos.
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LIBRO TERCERO. LA EDAD MEDIA Y EL RENACIMIENTO

I. BRIAN EL PIADOSO Y LA REINA GLAMORGANA

El rey de Alca, descendiente de Draco, hijo de Kraken, llevaba sobre la cabeza una
espantosa cresta de dragon, insignia sagrada que le hacia ser venerado y temido por los
pueblos. No dejaba de guerrear con sus vasallos y subditos ni con los principes de las
islas y de los continentes vecinos.

De los reyes mas antiguos se conserva soélo el nombre, y no sabemos pronunciarlo ni
escribirlo. El primer dracénida cuya historia se conoce, fue Brian el Piadoso, estimado
por su astucia y tu esfuerzo en la guerra y en la caza.

Era muy cristiano, amante de los estudios y protector de los hombres consagrados a la
vida monastica.

En la sala de su palacio, donde bajo las vigas ahumadas pendian cabezas y cuernos de
animales feroces, daba festines y convidaba a todos los trovadores de Alcay de las
islas vecinas que cantaban los triunfos de los héroes. Justiciero y magnanimo, pero
poseido por un ardiente amor de gloria, no podia reprimir su envidia, y conden6 a
muerte a cuantos le aventajaron en el arte de trovar.

Expulsados los monjes de Yvern por los paganos que desolaban la Bretafia, el rey
Brian mando6 construir para ellos un monasterio de madera préximo a su palacio.
Diariamente iba con su esposa, la reina Glamorgana, a la capilla del monasterio,
asistian a las ceremonias y cantaban himnos al Sefior.

Entre los monjes halldbase uno llamado Oddoul, famoso en la flor de la juventud por
su ciencia y sus virtudes. El diablo, decidido.a perderle, con frecuencia ponia en su
camino una pecadora tentacion. Tomando varias formas, le mostré sucesivamente un
brioso caballo, una hermosa virgen y una copa de hidromiel.

Maés adelante, agitando unos dados dentro de un cubilete, le dijo:
-Si quieres, jugaré contigo la soberania del mundo contra un pelo de tu cabeza.

Pero el hombre del Senor, escudado por el signo de la Cruz, rechazo al enemigo.
Seguro ya de que nunca lograria seducirle, imaginé el diablo un habil artificio para
perderle. Se acerco a la reina, que dormia en su lecho una noche de verano, le presento
la imagen del juvenil monje, a quien ella veia en el monasterio de madera, y puso un
encanto maléfico en aquella imagen.
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De pronto infiltrose el amor, como un veneno sutil, en las venas de Glamorgana,
consumida por el deseo de realizar con Oddoul sus ansias amorosas. Encontro
repetidos pretextos para conducirle a su presencia y le propuso que instruyera a sus
hijos en la lectura y el canto. Le dijo:

-Cuidaré de su educacion y presenciaré vuestras lecciones para instruirme, de modo
que daréis al mismo tiempo ensefianza a los hijos y a la madre.

Pero el juvenil monje se resistia. Para excusarse alegaba unas veces su poca ciencia y
otras su condicion, que le vedaba el trato de las mujeres. Sus negativas agigantaron los
deseos de Glamorgana. Un dia que desmayaba en su lecho, porque su mal se hizo
intolerable, mandé llamar a Oddoul. Compareci6 el monje, obediente, pero ni paso la
puerta, ni alzo los ojos del suelo, con lo cual aumentaron las ansias y el dolor de la
reina.

-Mira . -le dijo-: las fuerzas me faltan; una sombra cubre mis 0jos; mi cuerpo esta
helado y ardiente a la vez.

Y como ¢l no resollara ni se moviera, la sefiora le llamo, suplicante:
-jAcércate, acércate a mi!

Extendio sus brazos, alargados por el deseo, y trato de asirle y atraerle.
Pero el monje reprocho aquella impudicia y huyo.

Entonces, dominada por la ira y temerosa de que Uddoul publicase las ansias que
inspiraba y no satisfacia, resolvidse a comprometerle para que le condenasen.

Con voz lastimera, que resonaba en todo el palacio, pidi6 socorro, como si en verdad
se hallara en grave peligro. Al aproximarse las doncellas vieron huir al monje y vieron
a la reina que apresuradamente se cubria con las ropas de su lecho. Todas a su vez
proclamaron a gritos el crimen, y cuando, atraido por aquel alboroto, entrd el rey
Brian, la reina Glamorgana le mostr6 su cabello en desorden, sus ojos abrillantados
por el llanto y su pecho, que, desesperada, en la furia de su amor, se habia desgarrado
ella misma con las ufias.

-Sefor y esposo mio -exclamo-, ved las huellas de los ultrajes que acabo de sufrir.
Impulsado por un deseo infame, Oddoul se acerc6 a mi lecho y quiso vencer con
violencia mi repugnancia y mi pudor.
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Al oir aquellas quejas y al ver aquella sangre, enfurecido, el rey orden6 a sus guardias
que se apoderasen del monje y que le quemaran vivo frente al palacio para que lo
viese la reina.

Enterado de la triste aventura, el abad de Yvern visito al rey y le dijo:

-Rey Brian, advertid en este ejemplo la diferencia entre una mujer cristiana y una
mujer pagana. La romana Lucrecia fue la mas virtuosa de las princesas idolatras, pero
le faltaron energias para defenderse contra los ataques de un joven afeminado, y,
avergonzada de su debilidad, entregose a la desesperacidon, mientras que la reina
Glamorgana pudo resistir victoriosamente a los ataques de un criminal forzudo,
rabioso y poseido por el mas terrible de los demonios.

Entretanto, Oddoul esperaba en un calabozo de palacio el momento de ser quemado
vivo. Pero Dios no permitié6 que la inocencia resultase castigada: envidle un angel,
que, bajo la forma de una doncella de la reina llamada Gudruna, le saco del calabozo y
le condujo al aposento en que habitaba la doncella cuya figura le sirvié de disfraz.

El angel dijjo al joven Oddoul:
-Te amo porque te atreves a todo.
El joven Oddoul crey6 que hablaba con la propia Gudruna, y adujo, sin alzar los ojos:

-So6lo con el auxilio del Sefior pude resistir las pretensiones de la reina y provocar la
colera de tan poderosa mujer.

El angel pregunto:

-¢No tuviste los propositos de que la reina te acusa?

-No los tuve. No hice nada -respondi6 el monje con la mano puesta sobre el corazon.
-¢No hiciste nada?

-Nada hice, y la sola idea de un acto semejante me horroriza.

-Entonces -dijo el angel-, ;por qué viniste aqui, mentecato?

Y abrid la puerta para facilitar al monje la salida. Oddoul se sinti6 violentamente
impulsado hacia afuera, y apenas habia llegado a la calle, una mano vacié un orinal
sobre su cabeza.

Oddoul meditaba:
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"Tus caminos son misteriosos, Sefior, y tus propositos, impenetrables.”

1I. DRACO EL GRANDE. - TRASLACION DE LAS RELIQUIAS DE SANTA ORBEROSA

La sucesion directa de Brian el Piadoso extinguiose hacia el afio 900 en la persona de
Collica, llamado Nariz Corta. Un primo de este principe, Bosco el Magnanimo, le
sucedio. Atento a fortalecer el trono y asesinar a todos sus parientes, fue origen de una
duradera dinastia de reyes poderosos.

Uno de ellos, Draco el Grande, se hizo famoso por sus guerras. Le derrotaron con mas
frecuencia que a los otros; pero en esta insistencia de la derrota se reconoce a los
capitanes heroicos. En veinte afios incendié mas de veinte mil cabafias, haciendas
caserios, pueblos, villas, ciudades y Universidades.

Arrasaba con igual indiferencia las tierras enemigas y sus propios dominios, y solia
decir para explicar su conducta:

-La guerra sin incendio es como la carne sin mostaza: una cosa insipida.

Su justicia era rigurosa. Cuando los campesinos a quienes hacia prisioneros no podian
pagar el rescate, los ahorcaba, y si alguna infeliz mujer se atrevia a implorarle favor
para su marido insolvente, la arrastraba, sujeta por el cabello a la cola de su caballo.
Vivia como un soldado, sin molicie, y nos complacemos en reconocer que sus
costumbres eran puras. No solamente mantuvo en su reino la gloria hereditaria, sino
que hasta en sus mayores derrotas realz6 el honor del pueblo pingiiino.

Draco el Grande hizo trasladar a Alca las reliquias de Santa Orberosa.

El cuerpo de la bienaventurada habia sido enterrado en una gruta de la playa de las
Sombras. Los primeros peregrinos que la visitaron fueron los mozos y las mozas de
los pueblos proximos. Iban con preferencia, por parejas, al anochecer, como si los
piadosos deseos buscaran para satisfacerse la sombra y la soledad. Dedicaban a la
santa un culto fervoroso y discreto; no gustaban de publicar las emociones que sentian
en su recogimiento; pero los delataban algunas veces frases de amor y suspiros
angustiosos mezclados con el santo nombre de Orberosa. Unos decian que alli se
olvidaron del mundo, y otros, que al salir de la gruta se hallaban siempre satisfechos.
Las mozas, en sus intimas confidencias recordaban los goces que habian sentido.

Tales fueron los milagros que realiz6 la virgen de Alca en los comienzos de su gloriosa
eternidad, y que tenia la vaga dulzura de las alboradas. Pronto el misterio de la gruta
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extendidse por los pueblos proximos como un perfume sutil. Fue para las almas puras
un motivo de alegria y edificacion, y los hombres corrompidos trataron vanamente de
alejar a los fieles, con mentiras y calumnias, de los manantiales de gracia que corrian
sobre la tumba de la santa. La Iglesia hizo lo posible para que aquellos fervores del
Cielo no quedasen reservados a un corto niamero de criaturas y se extendieran por toda
la cristiandad pingiiina. Unos monjes se instalaron en la gruta, construyeron un
monasterio, una capilla y una hospederia. Comenzaron a afluir peregrinos. Como
fortalecida por su larga residencia en el Cielo, la bienaventurada Orberosa realizo
milagros cada vez mayores en favor de los que iban a depositar una ofrenda sobre su
tumba. Hizo concebir esperanzas a las mujeres estériles, envid ensuefios a los viejos
celosos para tranquilizarles acerca de la fidelidad de sus esposas, puesta en duda
injustamente, y mantuvo alejadas de la comarca las pestes, las epizootias, las hambres,
las tempestades, los dragones de Capadocia.

Pero durante los disturbios que desolaron el pais en el reinado de Collica y de sus
sucesores, la tumba de Santa Orberosa fue despojada de sus riquezas, el monasterio
fue incendiado y los monjes dispersados. El camino, durante largo tiempo apisonado
por devotas peregrinaciones, desaparecio bajo los juncos, la maleza y los cardos azules
de los arenales. Hacia ya cien afios que so6lo visitaban la tumba milagrosa las
comadrejas y los murciélagos, cuando la santa se aparecié a un campesino de los
contornos, llamado Mormodic.

-Soy la virgen Orberosa - le dijo-, y quiero que restablezcas mi santuario. Advierte a
los habitantes de las cercanias que si dejan mi memoria en olvido y mi tumba sin
ofrendas, un nuevo dragon desolara la Pingiiinia.

Clérigos muy sabios hicieron informaciones acerca de semejante aparicion y la
reputaron verdadera, no diabolica, sino celestial.

El monasterio fue alzado nuevamente y los peregrinos afluyeron con abundancia. La
virgen Orberosa hizo milagros cada vez mayores. .Curaba enfermedades perniciosas,
como la cojera, la hidropesia, la paralisis y el baile de San Vito. Los monjes
guardianes de la tumba gozaban de una envidiable opulencia, cuando la santa se
aparecio al rey Draco el Grande, le orden6 que la reconociese por patrona celestial del
reino y que llevara sus restos preciosos a la catedral de Alca.

Las reliquias de aquella virgen fueron trasladadas con gran pompa a la iglesia
metropolitana y depositadas en el centro del coro, dentro de una urna de oro con
esmaltes y piedras preciosas.
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El cabildo registrd los milagros en que intervino la bienaventurada Orberosa.

Draco el Grande, que no dejaba un momento de proteger y exaltar la fe cristiana, al
morir piadosamente legd muchos de sus bienes a la Iglesia.

III. LA REINA CRUCHA

Espantosos desordenes siguieron a la muerte de Draco el Grande. Los sucesores de
este principe han sido acusados con frecuencia por su debilidad, y es cierto que
ninguno sigui6 ni de lejos el ejemplo de su valeroso antecesor.

Su hijo Chum, que era cojo, no cuid6 de acrecer el territorio pingiiino. Bolo, hijo de
Chum, muri6 asesinado por la guardia de palacio en el momento de subir al trono, a
los nueve afios de edad. Sucedidle su hermano Gun, que s6lo tenia siete afios, y se dejo
guiar por su madre, la reina Crucha.

Crucha era hermosa, instruida, inteligente; pero no sabia resistir a las pasiones.

He aqui de qué modo se expresa en su Cronica el venerable Talpa, en lo que se refiere
a esta reina ilustre:

"La reina Crucha, por la belleza de su rostro y la perfecciéon de su figura, podra
compararse, tal vez con ventaja, a Semiramis de Babilonia, a Pentesilea, reina de las
Amazonas, y a Salomé¢, hija de Herodias. Pero en su cuerpo ostentd varias
singularidades que pueden suponerse encantadoras o desapacibles, segiin las opiniones
contradictorias de los hombres y los juicios del mundo. Tenia en la frente dos
cuernecitos, que ocultd siempre bajo su abundante cabellera dorada. Tenia un ojo azul
y otro negro; el cuello, inclinado hacia la izquierda, como Alejandro de Macedonia;
seis dedos en la mano derecha y una cabecita de mono debajo del ombligo.

"Su apostura, era majestuosa, y su trato, afable. Magnifica y espléndida en sus
generosidades, no siempre conseguia someter la razon al deseo. "Al ver en sus
caballerizas a un joven palafrenero de singular belleza, sintiése de pronto poseida por
amorosas ansias y le confié el mando de sus ejércitos.

Lo que se debe alabar sin reservas en esta reina famosa es la abundancia de dones que
hizo a las iglesias, monasterios y capillas del reino, y especialmente a la santa casa de
Beargarden, donde, por la gracia del Sefior, profesé a los catorce afios de edad. Ha
encargado tantas misas por el descanso de su alma, que todos los sacerdotes de la
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Iglesia pingiiina se han transformado, por decirlo asi, en un cirio encendido a los ojos
del Cielo para atraer la misericordia divina sobre la augusta Crucha.”

Estos renglones, y algunos otros de que me he valido para enriquecer mi texto, bastan
para juzgar sobre el valor historico y literario de las Gesta pingliinoruna. Por
desgracia, dicha cronicas se interrumpe bruscamente en el tercer afio de Draco el
Simple, sucesor de Gun el Débil. Llegado a éste punto de mi historia, deploro la falta
de un guia tan amable y seguro.

Durante los dos siglos siguientes, los pingiiinos vivieron en una anarquia sanguinaria.
Se olvidaron todas las artes. Entre la ignorancia general, a la sombra del claustro, los
monjes se entregaban al estudio, copiaban con celo infatigable las Santas Escrituras, y
para suplir la escasez de pergaminos, raspaban los manuscritos viejos, sobre los cuales
transcribian la palabra divina. De este modo se vieron florecer las Biblias en la tierra
pingiiina como las rosas en el rosal.

Un monje de la orden de San Benito, Ermold el Pingiiino, consigui6 borrar cuatro mil
manuscritos griegos y latinos y copid en ellos cuatro mil veces el Evangelio de San
Juan. Asi destruyeron en gran parte las obras maestras de la poesia y de la elocuencia
antigua.

Lo cual no es obstaculo para que los historiadores reconozcan, con rara unanimidad,
que los conventos pingiiinos fueron el refugio de las letras durante la Edad Media.

Las guerras seculares de los pingiiinos y de los marsuinos llenan el fin de este periodo.
Es muy dificil discernir la verdad acerca de tales guerras, no por falta de relatos, sino
por su abundancia excesiva. Los cronistas marsuinos contradicen absolutamente a los
cronistas pingiiinos, y por afadidura los pingiiinos se contradicen entre si, de igual
modo que los marsuinos. Encontré dos cronistas de acuerdo, pero uno habia copiado al
otro. Sélo es indudable que las matanzas, las violaciones, los incendios y los saqueos
se sucedian sin interrupcion.

Bajo el desdichado principe Bosco IX, el reino estuvo a dos dedos de su ruina. Al
saberse que la flota marsuina, formada por seiscientas naves, se dirigia al puerto de
Alca, el obispo dispuso que se formara una solemne procesion. El cabildo, los
magistrados, los miembros del Parlamento y los profesores de la Universidad, fueron a
la catedral para sacar en andas la urna que encerraba las reliquias de Santa Orberosa, y
la pasearon por toda la ciudad seguidos del pueblo entero, que cantaba himnos.

La santa patrona de la Pingiiinia no fue inttilmente invocada, pero los marsuinos
atacaron la ciudad por tierra y por mar, la tomaron por asalto, y durante tres dias y tres
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noches mataron, robaron, violaron e incendiaron con la indiferencia que engendra y
lleva en si la costumbre.

Es verdaderamente admirable que durante aquella edad de hierro la fe se conservara
intacta entre los pingiiinos. El esplendor de las santas verdades deslumbraba entonces
a las almas, no corrompidas atn por el sofisma. Esto explica la unidad de creencias.
Una préactica constante de la Iglesia contribuyd, sin duda, a mantener esta dichosa
comunion de los fieles, y consistia en quemar sin escripulo a todo pingiiino que no
pensara como los demas.

IV. LAS LETRAS: JOHANNES TALPA

Durante la minoria del rey Gun, Johannes Talpa, monje de Beargarden, compuso en el
monasterio donde habia profesado a los once afios y de donde no sali6 jamas ni un
solo dia de su vida, sus celebres cronicas latinas en doce libros: Gesta pingiiinorum.

El monasterio de Beargarden yergue sus altos muros en la cuspide de un pico
inaccesible. Solo se descubren alrededor, las azuladas cimas de los montes que
horadan las nubes:

Cuando empez6 a redactar su Gesta pingiiinorum , Johannes Talpa era ya viejo, y tuvo
el cuidado de advertirlo en su obra: "Mi cabeza perdié hace tiempo el adorno de sus
bucles rubios -dice- y mi craneo es parecido a los espejos de metal, convexos,
consultados afanosamente por las damas pingiiinas. Mi cuerpo, naturalmepte corto, se
redujo y se encorvo con los afios. M1 barba blanca da calor a mi pecho."

Con una sencillez encantadora, Talpa nos refiere algunas circunstancias de su vida y
algunos rasgos de su caracter: "Descendiente de una familia noble y destinado desde la
infancia al estado eclesidstico, me instruyeron en la gramatica y en la musica. Aprendi
a leer bajo la disciplina de un maestro llamado Amicus, y que muy bien pudo llamarse
"Inimicus". Era yo algo tardo en el conocimiento de las letras, y ¢l me azotaba de tal
modo que bien pudiera decirse que imprimi6 el alfabeto a correazos sobre mis
nalgas.”

Luego confiesa Talpa sus naturales inclinaciones a Ia voluptuosidad. Ved unas frases
muy expresivas: "En mi juventud, el ardor de mis sentidos era tal, que a la sombra de
los bosques me parecid algunas veces hervir en una marmita mas bien que respirar el
aire fresco Huia de las mujeres, jen vano!, porque bastaba la forma de una campanilla
o de una botella para representdrmelas." Mientras redactaba su Crénica, una tierra
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terrible, a la vez extranjera y civil, desolaba a tierra pingiiina. Los soldados de Crucha
se fortificaron en el monasterio de Beargarden para defenderlo contra los barbaros
marsuinos. A fin de hacerlo inexpugnable, abrieron aspilleras en los muros, y
levantaron la techumbre de plomo de la iglesia para fundir balas de honda. Encendian
por la noche, en los patios y en los claustros, grandes hogueras, en las cuales asaban
bueyes enteros enfilados en viejos troncos de pino de la montafia; y reunidos en torno
entre el humo cargado de olores de resina y de grasa agotaban toneles de vino y de
cerveza. Sus cantos, sus blasfemias y el estruendo de sus disputas no permitian oir los
toques matinales de las campanas. Por fin, los marsuinos, después de franquear los
desfiladeros, pusieron sitio al monasterio. Eran guerreros del Norte, vestidos y
armados de cobre. Sobre las rocas escarpadas apoyaban escaleras de mil quinientos
pies de altura, que en la oscuridad tormentosa se rompian bajo el peso de los cuerpos y
de las almas, y lanzaban racimos de hombres en las simas y en los precipicios.
Turbaba el silencio un espantoso quejido, y luego principiaba el asalto. Los pingiiinos
arrojaban torrentes de pez derretida sobre los asaltadores, que, abrasados, ardian como
antorchas. Sesenta veces los furiosos marsuinos intentaron el escalo y fueron sesenta
veces rechazados.

Hacia diez meses que tenian el monasterio estrechamente cercado, y el dia de la
Epifania un pastor del valle les ensefi6 una senda oculta por la cual pudieron
encaramarse. Penetraron en los subterrancos de la abadia, extendiéronse por los
claustros, las cocinas, la iglesia, las salas capitulares, los lavaderos, las celdas, los
refectorios, los dormitorios; incendiaron, mataron y violaron, sin reparar en la edad ni
en el sexo. Los pingiiinos descendieron de pronto y corrieron a empuiar las armas.
Ciegos de colera y espanto herianse los unos a los otros, mientras los marsuinos se
golpeaban con sus hachas al disputarse furiosamente los calices, los incensarios, los
candeleros, las dalmaticas, los relicarios, las cruces de oro y de pedreria.

Habia impregnado el aire un acre olor de carne asada. Los gritos de muerte y los
lamentos resonaban entre las llamas. Por los aleros del monasterio, millares de monjes
presurosos, como un rastro de hormigas, caian en el valle. Y, entretanto, Johannes
Talpa escribia su Cronica. Los soldados de Crucha, en retirada, obstruyeron con moles
de roca todas las salidas del monasterio para encerrar a los marsuinos en el recinto
incendiado; y para aplastar al enemigo bajo los desprendimientos de las columnas y de
los muros servianse, como de un ariete, de algiin viejo tronco de encina. Las maderas
se desprendian con estrépito y los arcos sublimes de las naves se desplomaban al
choque de las vigas gigantescas balanceadas por seiscientos hombres a la vez. Pronto
quedo solamente de la rica y populosa abadia, la celda de Johannes Talpa, sujeta por
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un azar maravilloso a los restos de un caballete humeante. Y el viejo cronista
continuaba escribe que te escribe.

El ensimismamiento de naturaleza tan extraordinaria pudiera parecer excesivo en una
analista consagrado a catalogar sucesos de su época, pero por muy distraido y
desligado que se halle uno de lo que sucede a su alrededor, se siente la influencia.
Consulté el manuscrito original de Johannes Talga en la Biblioteca Nacional, donde se
archivo. Es un pergamino de seiscientas veintiocho hojas de escritura muy enrevesada,
unas letras, en vez de seguir en linea recta, escapan en todas direcciones, empujandose
y cayendo las unas sobre las otras, desordenadas, o, por decir mejor, en un tumulto
espantoso. Son tan deformes, que la mayor parte de las veces no so6lo es dificil
reconocerlas, sino que se confunden con rasgos inttiles y numerosos. Esas paginas,
inestimables sin duda, se resienten de la turbacion en medio de la cual fueron trazadas.
Su lectura es dificil, pero el estilo del religioso de Beargarden no conserva rastro de
ninguna emocion. El tono de su Gesta pingiiinorum nunca deja de ser sencillo. La
narracion es rapida, y tan concisa que raya en la sequedad. Las reflexiones son escasas
y generalmente juiciosas.

V. LAS ARTES. -LOS PRIMITIVOS DE LA PINTURA PINGUINA

Los criticos pingiiinos afirman con insistencia que el arte pingiiino se distingui6 desde
su nacimiento por una originalidad potente y deliciosa, y que seria inttil buscar en
otras naciones las cualidades de gracia y reflexion caracteristicas de sus primeras
obras. Los marsuinos pretenden que sus artistas fueron constantemente los iniciadores
y los maestros de los pingiiinos. Es dificil establecer un juicio seguro, porque los
pingiiinos, antes de admirar a sus pintores primitivos, destruyeron todas sus obras.

No debe afligirnos mucho semejante pérdida. Sin embargo, la deploro vivamente,
porque venero las antigiiedades pingiliinas y me complace profesar un culto a los
primitivos.

Son deliciosos. No digo que todos se parezcan, porque no me gusta exagerar, pero
tienen caracteres comunes que se hallan repetidos en todas las escuelas. Me refiero a
formulas que jamdas abandonan y a la minuciosidad de su ejecucion. Lo que saben, lo
saben bien. Felizmente podemos formarnos una idea de los primitivos pingiliinos por
los primitivos italianos, flamencos, alemanes, y por los primitivos franceses, que son
superiores a todos porque, a juicio del sefior Gruyer, tienen mas logica, y la lo6gica es
una cualidad esencialmente francesa. Aun cuando se lo negaran obstinadamente,

66



Anatole France La isla de los Pingtiinos OriginalBook.Ru

habria que reconocer a Francia el privilegio de coleccionar ya sus primitivos, mientras
las otras naciones no los tenian aln.

La Exposicion de los primitivos franceses en el pabellon de Marsan, en 1904, contenia
varios cuadritos contemporaneos de los Gltimos Valois y de Enrique I'V.

Hice muchos viajes para ver cuadros de Van-Dyck, de Memling, de Rogier van der
Weyden, del maestro de La muerte de Maria y de Ambrosio Lorenzetti. Sin embargo,
no acabé mi iniciacién en Brujas, ni en Colonia, ni en Siena, ni en Perusa: en la
pequeiia ciudad de Arezzo fue donde me converti en adepto consciente de la pintura
ingenua. Hace de esto diez afios, y acaso mas.

En aquel tiempo de indigencia y sencillez, los Museos de los Municipios, oficialmente
cerrados, abrianse a todas horas para los forestieri . Por media lira, una vieja me
enseno una noche, a la luz de la vela, el sordido Museo de Arezzo, en el cual descubri
una pintura de Margaritone, un San Francisco, cuya piadosa tristeza me arrancéd
lagrimas. Quedé¢ profundamente conmovido: Margaritone de Arezzo fue para mi desde
aquel dia el primitivo mas estimado.

Las obras de este maestro me inducen a suponer como serian las de los primitivos
pingiiinos.

En este concepto no se juzgara inoportuno que le preste aqui bastante atencion, ya que
no en el detalle de sus obras, por lo menos en su aspecto mas general y, si me atrevo a
decirlo, mas representativo.

Poseemos cinco o seis cuadros que llevan su nombre. Su obra capital, conservada en la
National Gallery, de Londres, representa a la Virgen Maria sentada en su trono con el
Nifio Jests entre los brazos. Lo que sorprende més cuando se contempla esta figura
son sus proporciones. El cuerpo, desde el cuello a los pies, sostiene dos veces la
longitud de la cabeza, de modo que resulta rechoncho. Esta obra no es menos notable
por el color que por el dibujo. El famoso Margaritone s6lo poseia un reducido nlimero
de colores y los empleaba en toda su pureza, sin graduar nunca los tonos. Asi resultan
sus composiciones mas llamativas u armoniosas. Las mejillas de la Virgen y las del
nifio son de un puro bermelléon que el viejo maestro pica sobre cada rostro en dos
circunferencias que parecen trazadas a compas.

Un sabio critico del siglo XVIII, el abate Lauzi, trata las obras de Margaritone con
desdén. "Son verdaderos mamarrachos -dijo-. En aquella época desdichada no sabian
dibujar ni pintar." Asi opinaban entonces los inteligentes. Pero Margaritone y sus
contemporaneos serian pronto vengados de tan cruel desprecio.
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Habia nacido en el siglo XIX en los pueblos biblicos y en las residencias sefioriales de
la puritana Inglaterra una muchedumbre de minusculos Samuel y mintisculos San Juan
rizados como corderitos, los cuales, convertidos de 1840 a 1850 en sabios con gafas,
instituyeron el culto de los primitivos.

El eminente teorizador del prerrafaelismo, sir James Tuckett, no duda en colocar la
Madona de la Nationall Gallery entre las obras maestras del arte cristiano. "Por haber
dado a la cabeza de la Virgen -dice James Tuckett- un tercio del tamafo total de la
figura, el antiguo maestro fija la atencion del espectador sobre las partes mas sublimes
del cuerpo humano, principalmente sobre los ojos, calificados de 6rganos espirituales.
En esta pintura el colorido conspira con el dibujo para producir una impresion ideal y
mistica. El bermellon de las mejillas no evoca el aspecto natural de la piel; mas bien
parece que el viejo maestro aplica sobre los rostros de la Virgen y del Nifio las rosas
del Paraiso.”

Vemos brillar en esta critica un reflejo de la obra. El serafico esteta de Edimburgo,
Mac Silly, ha expresado de una manera mas penetrante ain y mas contundentemente
la impresion que produjo en su espiritu esa joya de la pintura primitiva.

"La Madona de Margaritone -dice el reverendo Mac Silly- realiza el fin trascendente
del arte. Inspira a sus espectadores sentimientos infantiles, inocentes y puros. Y eso es
tan verdad que, a los sesenta y seis afios, después de contemplarla gozoso durante mas
de tres horas, me creia transformado en una tierna criatura. Mientras en mi coche, a mi
regreso, atravesaba el Trafalgar Square, agitaba yo el estuche de mis gafas como si
fuera un sonajero, reia y silabeaba. Y cuando la muchacha que servia la mesa me puso
delante la sopa, con una ingenuidad de los primeros afios me llevé la cuchara a la
oreja.

"En tales efectos -afilade Mac Silly- se reconoce la excelencia de una obra de arte.”

n

Margaritone, segin referencias de Vasari, murid6 a los setenta y siete afios, "y
lamentaba no vivir lo suficiente para ver el nacimiento de un nuevo arte y admirar la
gloria de nuevos artistas". Estos renglones, que traduzco literalmente, inspiraron a sir
James Tuckett las paginas mas deliciosas de su estudio. Forman parte del Breviario de
los estetas, y todos los prerrafaelistas las saben de memoria. Quiero copiarlas para que
sean el mas precioso adorno de mi libro. Todo el mundo reconoce que no se ha escrito
nada tan sublime desde los profetas de Israel.

"La vision de Margaritone
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"Margaritone, cargado de afios y de sufrimientos, visitaba un dia el estudio de un
joven pintor recientemente establecido en la ciudad. Fij6 su atenciéon una madona que,
a pesar de ser rigida y severa, gracias a la exactitud de sus proporciones y a una
diabdlica mezcla de sombra y de luz, tenia relieve y expresion de vida.

"Aquella contemplacion revel6 al inocente y sublime obrero de Arezzo el porvenir de
la pintura, y exclamo espantado, llevandose las manos a la frente:

"-jCuénta desdicha me hace presentir esta imagen!

Adivino en ella el fin del arte cristiano, que pinta las almas e inspira un ardiente deseo
celestial. Los pintores futuros no se limitaran, como éste, a recordar sobre una pared o
sobre una tabla la materia maldita de que nuestro cuerpo estd formado, la celebraran y
la glorificardn: revestiran sus figuras con las dafiinas apariencias de la carne, y esas
figuras pareceran personas reales, se adivinardn sus cuerpos, las vestiduras revelaran
sus formas. Santa Magdalena tendra pechos, Santa Marta vientre, Santa Barbara
muslos, Santa Inés nalgas, San Sebastidn revelard su gracia adolescente y San Jorge
desplegara bajo su arnés las riquezas musculares de una virilidad robusta. Los
apostoles, los confesores, los doctores y hasta el mismo Dios Padre, seran
representados por hombres como nosotros. Los angeles afectardn una belleza
equivoca, ambigua, misteriosa, que turbard los corazones. ;Qué anhelos celestiales
podran inspirar esas obras? Ninguno, pero aprenderemos a saborear en ellas las formas
de la vida terrestre. ;jHasta donde llegardn los pintores con sus atrevimientos
indiscretos? Llegardn a pintarnos mujeres y hombres desnudos como los idolos
romanos. Habrd un arte profano y un arte sagrado, pero el arte sagrado sera tan
profano como el otro. "-jAtras, demonios! -grité el viejo maestro.

"Porque descubria en una vision profética a los justos ya los santos desnudos como
atletas melancolicos; descubria los Apolos tocando el violin sobre la cima floreciente
entre las musas vestidas con tnicas ligeras; descubria las Venus recostadas a la
sombra de los mirtos y las Danaes ofreciendo a la lluvia de oro su carne deliciosa;
descubria los Jesus en los porticos entre los patricios las damas rubias, los musicos, los
pajes, los negros, los perros y las cotorras; descubria en una confusién incomprensible
de miembros humanos, de alas extendidas y de velos flotantes, las Natividades
tumultuosas, las Santas Familias opulentas, las Crucifixiones enfaticas, descubria la
Santa Catalina, Santa Barbara, Santa Inés, que humillaban a los patricios con la
majestuosidad de sus terciopelos, de sus brocados, de sus perlas y con los esplendores
de sus pechos; descubria las auroras que derramaban sus rosas y la multitud de Dianas
y de ninfas sorprendidas a la sombra de los arboles junto al rio...
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"Y el gran Margaritone muri6 sofocado por la horrible adivinacion del Renacimiento y
de la escuela bolofiesa.”

VI. MARBODE

Poseemos un precioso monumento de la literatura pingiiina en el siglo XVI; la relacion
de un viaje a los infiernos, imaginado por el monje Marbode, de la Orden de San
Benito, a quien inspiraba el poeta Virgilio un ferviente entusiasmo. Dicha relacion,
escrita en latin correcto, ha sido publicada por Clos de Lunes y la ofrecemos traducida
por primera vez. Creo hacer a mis compatriotas un buen servicio al facilitarles la
lectura de estas paginas, aunque seguramente no constituyen una excepcion en la
literatura latina de la Edad Media.

Existen varias ficciones que pueden compararsele; y citaremos el Viaje de San Bredan,
La vision de Alberico, El Purgatorio de San Patricio, descripciones imaginarias de las
moradas eternas, como La Divina Comedia, de Dante Alighieri.

Entre las obras compuestas con semejante asunto, la relacion de Marbode fue de las
mas tardias; pero, sin duda, no es la menos estimable.

"Marbode baja a los infiernos"

“En el afio 1543 de la Encarnaciéon del Hijo de Dios, pocos dias antes de que los
enemigos de la Cruz entrasen en la ciudad de Helena y del gran Conatantino, fueme
permitido a mi, el hermano Marbode, monje indigno, ver y oir lo que nadie vio ni oyd
jamas. Hice de todo ello una exacta relacion para que la memoria de lo que s€ no
fenezca y acabe conmigo, pues la existencia del hombre no es durable.

"El primer dia de mayo de dicho afio, a la hora de las visperas, en la abadia de
Corrigén, sentado en una piedra del claustro cerca de la fuente coronada de
escaramujos, leia, segin mi costumbre, un canto del poeta venerado entre todos
(Virgilio), que ha descrito las faenas campestres y la vida pastoril. Tendia la tarde su
manto de purpura sobre los arcos del claustro y murmuraba yo en voz emocionada los
versos que nos dicen como Dido, la fenicia, pasea bajo los mirtos del infierno su
herida reciente atn.

"En aquel momento, el hermano Hilario pasé junto :. mi, seguido por el hermano
Jacinto, el portero. "llustrado en las edades barbaras anteriores a laiesurreccion de las
musas, el hermano Hilario no se inici6 en la sabiduria de los antiguos; pero la poesia
del Mantuano, como antorcha sutil, penetro en su inteligencia para iluminarla.
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"-Hermano Marbode -me dijo-, ;esos versos que suspirais con el pecho palpitante y
los ojos encendidos, pertenecen a la famosa Eneida, de la cual ni de dia ni de noche
apartais apenas los 0jos?

"Respondile que leia el pasaje de Virgilio donde el hijo de Anquises descubre a Dido,
semejante a la luna entre la floresta.

"Hermano Marbode -me replico-, estoy seguro de que Virgilio expresa en cualquiera
ocasion prudentes maximas y pensamientos profundos, pero los santos que modula en
la flauta siracusana presentan un sentido tan hermoso y una doctrina tan sublime, que
nos dejan deslumbrados.

"-Cuidado, padre -tercid el hermano Jacinto con voz alterada- Virgilio fue un mago
que realizé prodigios con ayuda de los demonios. Asi es como le fue posible horadar
una montafa cerca de Napoles y fabricar un caballo de bronce que tenia la virtud de
curar a todos los caballos enfermos. Era nigromante, y aun se conserva en una ciudad
italiana el espejo donde reflejaba las apariciones de los muertos. Una cortesana de
Népoles le invit6 a llegar hasta ella en el cesto empleado para subir las provisiones, y
le tuvo toda la noche suspendido en el aire.

"Como si no hubiera oido esa perorata: "-Virgilio es un profeta -replicé el hermano
Hilario-, un profeta que dejo6 muy atrds a las sibilas, a la hija de Priamo y al gran
adivinador de cosas futuras, Platon de Atenas. En el cuarto de sus cantos siracusanos
hallaréis anunciado el nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo, en un lenguaje que mas
parece del Cielo que de la Tierra. En mi época estudiantil, cuando yo leia por vez
primera jam redit et virgo , halléme sumergido en un delicioso encanto; pero luego
senti un vivo dolor al imaginar que, privado para siempre de la presencia de Dios, el
autor de aquel canto profético, el mas hermoso que sali6 de labios humanos,
languidecia entre los gentiles en las tinieblas eternas. Este cruel pensamiento no me
abandon6: me perseguia en mis estudios, en mis rezos, en mis meditaciones, en mis
penitencias. Reflexionando que Virgilio se hallaba alejado para siempre de la
presencia de Dios, y que tal vez hasta sufria en el infierno la suerte de los réprobos, ya
no pude vivir tranquilo, y varias veces al dia, con los brazos tendidos hacia el cielo,
suplicante, clamaba

"-;iReveladme, Sefior, la suerte que reservasteis a quien supo cantar en la Tierra como
cantan los dngeles en el Cielo!

"'Cesaron mis angustias algunos afios después, cuando lei en un libro antiguo que, al ir
a Napoles el apostol San Pablo, santifico la tumba del principe de los poetas con sus
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lagrimas. Esto me hizo suponer que Virgilio, como el emperador Trajano, entrd en el
Paraiso por haber tenido en el error un presentimiento de la verdad. No hay obligacion
de creerlo, pero me tranquiliza suponer que asi sea."

El viejo Hilario diome las buenas noches y se alejo con el hermano Jacinto.

"Me entregué¢ de nuevo al delicioso estudio de mi poeta. Mientras, con el libro en la
mano, meditaba de qué modo aquellos a quienes el amor hizo morir de un mal cruel
siguen ocultos senderos en el intrincado bosque de mirtos. El clamor tembloroso de las
estrellas mezcldse con las rosas silvestres deshojadas en el cristal de la fuente. De
pronto, los reflejos, los perfumes y la paz del cielo me anonadaron. Un monstruoso
aquilon, envuelto en oscuridad tormentosa, me arrebatd entre sus mugidos y lanzome
corno una brizna de paja por encima de los campos, de las ciudades, de los rios, de las
montafias a través de las nubes tronadoras, durante una noche formada por una larga
serie de noches y de dias. Y cuando al fin, rendida su obstinada fiereza, el huracan se
calmo, vime lejos del pais natal, en el fondo de un valle, rodeado de cipreses. Entonces
una mujer de austera belleza, que arrastraba largos velos, apoy6 su mano izquierda en
mi hombro, y sefialando con la derecha una encina de macizo follaje:

"-Mirad! -me dijo.

"Al punto record¢ a la sibila que guarda el bosque sagrado del Averno y adverti que
formaba parte de aquel arbol frondoso la rama de oro agradable a la bella Proserpina.

"Me levanté y dije:

"-Asi, joh profética virgen!, adivinas mi deseo y lo satisfaces, muestras a mis ojos el
arbol donde luce la rama resplandeciente, sin la cual nadie pudiera entrar vivo en la
mansion de los muertos. Y es indudable que yo deseaba con fervor acercarme a la
sombra de Virgilio.

"Arranqué del tronco antiguo la rama de oro y me lancé sin miedo al abismo humeante
que conduce a las orillas fangosas del Estigio, donde revolotean las sombras como
seca hojarasca, y al ver la rama de Proserpina, Caronte me recibié en su barca, que
gimi6 bajo mi peso, y abordé la orilla de los muertos anunciado por los silenciosos
ladridos del triple Cerbero. Hice intencion de arrojarlo la sombra de una piedra, y el
monstruo vano desaparecio. Entre los juncos plafiian los nifios, cuyos ojos se abrian y
se cerraban a un tiempo en la suave luz diurna. En el fondo de una caverna oscura,
Minos juzgaba a los hombres. Penetré en el bosque de mirtos donde vagaban
languidamente las victimas del Amor: Fedra, Pocris, la triste Erifilea, Evadné, Pasifae,
Laodamia, Cenis y Dido, la fenicia. Luego atravesé¢ los polvorientos campos
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reservados a los guerreros ilustres. Més alld se abrian dos caminos: el de la izquierda
conduce a la morada de los impios. Encaminéme por el de la derecha, que conduce al
Eliseo y a otras mansiones de Pluton. Suspendi la rama sagrada a la puerta de la diosa
y llegué a los campos amenos sumergidos en luz purpurina. Las sombras de los poetas
y de los filosofos conversaban gravemente. Las Gracias y las Musas formaban sobre la
hierba coros alados. Acompafidndose con su lira rustica, el anciano Homero cantaba.
Sus ojos, cerrados, carecian de luz, pero de su boca brotaban imagenes con
resplandores divinos. Vi a Solon, a Demdcrito y a Pitagoras, que presenciaban en la
pradera los juegos de los mozos, y, a través del follaje de un antiguo laurel, vi a
Hesiodo y a Orfeo, al melancélico Euripides y a la varonil Safo. Reconoci, al pasar,
sentados en la orilla de un fresco arroyo, al poeta Horacio, a Vario, a Galo y a
Licorida. Un poco mas alla, Virgilio, apoyado en el tronco de una carrasca oscura,
pensativo, contemplaba los bosques. De buena estatura y cuerpo delgado, aun
conservaba su tez curtida, su aspecto rustico, su exterior desalifio, las incultas
apariencias que disfrazaron su genio. Le saludé¢ devotamente, pero no supe hablar en
mucho rato.

"Al fin, cuando la voz pudo salir de mi garganta oprimida:

";Oh t0, Virgilio, tan estimado por las musas ausonianas, honor del hombre latino!
-exclamé- Por ti he sentido la belleza. Por ti he frecuentado la mesa de los dioses y el
lecho de las diosas. Recibe alabanzas de tu adorador mas humilde.

"-Levantate, forastero -me respondid el poeta divino- Reconozco en ti un humano
viviente por la sombra que tu cuerpo dibuja sobre la hierba en un atardecer eterno. No
eres el primer hombre que visitd antes de morir estos lugares, aun cuando entre
nosotros y los que gozan de la vida el trato es dificil.

Suspende los elogios: no me agradan. El confuso clamoreo de la gloria ofendio
siempre mis oidos. Por eso hui de Roma, donde me conocian los desocupados y los
curiosos, y trabajé en la soledad de mi querida Parténope. Ademas, para saborear tus
alabanzas me seria preciso asegurarme antes de si los hombres de tu siglo comprenden
mis versos. /Quién eres?

"-Me llamo Marbode, soy del reino de Alca, hice profesion de fe religiosa en la abadia
de Corrigan, leo tus versos dia y noche, y solo por acercarme. a ti bajé a los infiernos.
Me impacienta el deseo de conocer tu destino. En la Tierra, los doctos se contradicen:
unos juzgan probable que, por haber vivido bajo el influjo de los demonios, ardas en
llamas inextinguibles; otros, mas cautos, reservan su opinién, porque suponen
inseguro y engafioso cuanto se dice de los muertos, varios, no en verdad los mas
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habiles, afirman que por haber ennoblecido el tono de las musas sicilianas anunciando
que una nueva progenitura descenderia de los cielos fuiste admitido, como el
emperador Trajano, a gozar de la beatitud eterna en el Paraiso cristiano.

"-Ya ves que no es cierto -respondio la sombra, sonriente.

"-Vine a encontrarte, joh Virgilio, entre los héroes y los sabios, en estos Campos
Eliseos que antes describiste! ;De modo que nadie ha venido a verte de parte de Aquel
que reina en las alturas?

"Después de un prolongado silencio dijo: "-No quiero ocultarte nada. Enviéme un

mensaje- un hombre sencillo, para decirme que me aguardaba, que, aun cuando yo no
estuviera iniciado en sus misterios, en atencién a mis cantos proféticos, me reservaba
un lugar entre los de la secta nueva. Pero no crei conveniente aceptarlo, y sigo en esta
mansion. No comparto con los griegos los entusiasmos que les inspiran los Campos
Eliseos, no gozo las dichas que hacen perder a Proserpina el recuerdo de su madre, ni
creo firmemente las decisiones que mi Eneida contiene. Instruido por los filosofos y
los fisicos, adquiri un exacto presentimiento de la verdad. La vida en los infiernos
queda muy apagada: no se siente placer ni pena. Se vive como si no se viviese. Los
muertos disfrutan solo de la existencia que les concede la memoria de los vivos.
Prefiero continuar asi.

"-Pero ;qué razones alegaste, Virgilio, para justificar tu extrafia negativa?

“-Las di excelentes. Dije al enviado de Dios que yo no merecia el honor que me
reservaba y que suponian a mis versos un sentido que no tienen. En mi égloga cuarta
no abjuré las creencias de mis abuelos. Solo los judios ignorantes pudieron interpretar
en favor de un Dios barbaro un canto que celebra el renacimiento de la Edad de Oro,
anunciado por los oraculos sibilinos. Alegué como disculpa que yo no podia ocupar un
sitio con el cual me favorecian por error y al cual no tuve ningun derecho. Recordé
también mi humor y mis gustos, que disuenan de las costumbres de los cielos nuevos.
“No soy un ser insociable -dije al mensajero- En la vida hice gala de un caracter
apacible y abierto, y aun cuando la sencillez extremada de mis costumbres me sefialan
como sospechoso de avaricia, nunca tuve nada por mi solo; mi biblioteca estuvo a
todos abierta y ajusté mi conducta a esta hermosa frase de Euripides: "Todo ha de ser
comun entre amigos.” Los elogios, que al tratarse de mi consideré inoportunos,
¢ranme gratos en alabanza de Vario o de Macro. En el fondo, soy rustico y agreste, me
satisface la compafiia de los animales. Puse tanto empefio en observarlos y los cuidé
con tan esmerada solicitud, que adquiri fama, y no sin motivo, de ser un excelente
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veterinario. Me han dicho que las gentes de vuestra secta se conceden un alma
inmortal, que les niegan a los animales. Es un contrasentido que me hace dudar de su
razon. Tengo amor a los rebafios y también, casi excesivo, a los pastores. Esto no debe
pareceros razonable. Hay una maxima a la cual he procurado ajustar mis actos: "Nada
con exceso." Mas que mi débil salud, me condujo mi filosofia a usar de las cosas con
mesura. Profeso la sobriedad. Una lechuga y algunas aceitunas con un sorbo de falerno
me bastaban para mantenerme. Frecuenté con moderacion los lechos de las mujeres
placenteras y no me detuvieron mas de lo conveniente los bailes, al son del crétalo, de
una joven siria. Pero si contuve mis deseos, fue para satisfaccion y por buena
disciplina. Temer los placeres y huir de la voluptuosidad me hubiera parecido el mas
abyecto ultraje que puede hacerse a la Naturaleza. Me aseguran que, durante su vida,
los elegidos de Dios se abstienen de alimentarse bien, huyen del contacto con mujeres
y se imponen voluntariamente sufrimientos intutiles. Me disgustaria tropezarme con
esos criminales, cuyo frenesi me produce horror. No se debe confiar en que un poeta
se ajuste muy estrictamente a una doctrina fisica y moral. Soy romano, y los romanos
no saben conducir sutilmente, como los griegos, las especulaciones profundas, y si
adoptan una filosofia, es principalmente para sacar ventajas practicas. Siron, que
disfrutaba entre nosotros de mucho renombre, al ensefiarme el sistema de Epicuro me
libr6 de terrores vanos y me apartd de las crueldades que la religion ensefia a los
hombres ignorantes. Aprendi de Zenon a soportar con firmeza los males inevitables;
admiti las ideas de Pitagoras acerca de las almas de los hombres y de los animales,
cuando les atribuye a todos un origen divino, lo cual nos conduce a contemplarnos sin
orgullo y sin vergiienza. Los alejandrinos me ensefiaron que la tierra, al principio
blanda y ductil, se afirm6 a medida que Nereo se retiraba para reducirse a sus moradas
hiimedas; como insensiblemente se formaron las cosas; de qué manera, desprendidas
de las nubes desechas, las lluvias alimentaron los bosques silenciosos, por qué
progresos, en fin, raros animales aparecieron entre las montafias sin nombre. No me
seria posible acostumbrarme a vuestra cosmogonia, mas conveniente para un
conductor de camellos de los desiertos de Siria que para un discipulo de Aristarco de
Samos. Como viviria yo en la mansion de vuestra beatitud, donde no tengo amigos, ni
ascendientes, ni maestros, ni dioses, sin serme posible ver al hijo augusto de Rea, ni
tampoco a Venus, de dulce sonrisa; ni a Pan, ni a las jovenes driades, ni a los silvanos
y al viejo Sileno pintarrajeados por Eglé con la purpura de las moras?' Con estas
razones rogué al hombre sencillo que me excusara ante el sucesor de Jupiter.

-"¢'Y desde entonces, joh venerable sombra!, no recibiste de El nuevos mensajes?
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"-Para consolarse de tu ausencia tiene tres poetas: Commodiano, Prudencio y
Fortunato, nacidos los tres en dias tenebrosos, ignorantes de la prosodia y de la
gramdtica. ;Y no tuviste nunca, joh Mantuano!, alguna otra noticia del Dios cuya
oferta rechazaste?

-Ninguna guarda mi memoria.
"-;No me dijiste que otros vivientes se presentaron a ti antes que yo en estos lugares?

“-Ahora lo recuerdo. Hard cosa de siglo y medio (es dificil a las sombras contar, los
dias y los afos) fui turbado en mi profunda paz por una extrafia visita. Cuando vagaba
entre los lividos follajes, a la orilla del Estigio, vi alzarse ante mi una forma humana,
mas opaca y oscura que la de los habitantes de estas orillas; reconoci a un viviente. Era
de elevada estatura, delgado, con la nariz aguilefia, la barba estrecha y las mejillas
descarnadas; sus ojos negros brillaban llameantes; un capuchén rojo cefiido por una
corona de laurel cubria su cabeza; sus huesos se clavaban en la tinica larga, estrecha y
oscura que le vestia. Me saludo con una deferencia reveladora de un orgullo indomito
y me dirigio la palabra en un lenguaje mas incorrecto y oscuro aun que el de los galos
que el divino Julio incorporé a sus legiones. Acabé por comprender que habia nacido
cerca de Fiésole, en una colonia etrusca fundada por Sila a orillas del Arno, que
obtuvo dos honores municipales, pero que, al estallar sangrientas discordias entre el
Senado, los caballeros y el pueblo, se lanz6 con impetuoso corazon en ellas, vy,
vencido, expulsado, arrastraba por el mundo un largo destierro. Me pint6 la Italia
desgarrada por mas disturbios y guerras que en los tiempos de mi juventud y ansiosa
por el advenimiento de un nuevo Augusto. Me lastimaron sus desdichas, que me
recordaban las que yo habia sufrido. Le agitaba sin cesar un alma temeraria, y su
pensamiento concebia grandes empresas; pero su rudeza y su ignorancia me probaron,
jay!, el triunfo de la barbarie. Desconocia la literatura, la ciencia y hasta la lengua de
los griegos; no poseia tampoco, acerca del origen del mundo y de la naturaleza de los
dioses, ninguna tradicion antigua. Recitaba con gravedad fabulas que en la Roma de
mi tiempo hubieran hecho reir a los nifios. El vulgo cree facilmente en monstruos vy,
sobre todo los etruscos, poblaron los infiernos de demonios repugnantes. Basta saber
que las imaginaciones calenturientas de su infancia no los han abandonado en tantos
siglos, para explicarse la continuacion y el progreso de la ignorancia y de la miseria;
pero que uno de sus magistrados, cuyo espiritu sobresale de la medida comin,
comparta las ilusiones populares y se espante de esos demonios repulsivos que en
tiempos de Porsena pintaban los habitantes de ese pais sobre los muros de sus tumbas,
es cosa que debe entristecer al sabio. Aquel etrusco me recitd versos compuestos por €l
en un dialecto nuevo que llamaba lengua vulgar, y cuyo sentido no pude comprender.

76



Anatole France La isla de los Pingtiinos OriginalBook.Ru

Oirle me produjo mdas sorpresa que encanto, pues marcaba el ritmo y repetia, a
intervalos regulares, tres o cuatro veces el mismo son. Este artificio me parecié poco
ingenioso, aun cuando no corresponde a los muertos juzgar las novedades. No debo
reprochar a ese colono de Sila, nacido en una época desdichada, sus versos
inarmonicos y peores, a ser posible, que los de Bavio y Maevio. Tengo contra €l quejas
mas graves. jEl hecho es monstruoso y apenas creible! Ese hombre, al volver a la
Tierra, propald acerca de mi odiosas mentiras: afirmo, en varios lugares de sus poemas
barbaros, que yo le servi de guia en el infierno doloroso que nunca he conocido, y
asegur6 insolentemente que yo trataba de falsos y embusteros a los dioses de Roma y
que tenia por verdadero Dios al sucesor actual de Jupiter. Amigo mio, cuando al volver
a la dulce luz del dia recobres tu patria, desmiente esas afirmaciones abominables; di a
tu pueblo que el cantor del piadoso Eneas no ensalz6 jamas al Dios de los judios. Me
aseguran que su poder declina y que se reconoce por signos ciertos la proximidad de
su ocaso. Este suceso me alegraria, si fuese posible alegrarse en estas moradas, donde
no se sienten ya temores ni deseos.

"Despidiose con una ligera cortesia y se alejd. Contemplé su sombra, que se deslizaba
sobre los asfodelos sin encorvar los tallos; la vi desvanecerse a medida que se alejaba;
la vi desaparecer antes de llegar al bosque de laureles. Entonces comprendi el sentido
de estas palabras: Los muertos disfrutan s6lo de la existencia que les concede la
memoria de los vivos. Y me encaminé, pesaroso, a través de la mustia pradera, hasta la
Puerta de Cuerno. .

"Afirmo que todo lo que acabo de escribir es veridico.”

VII. SIGNOS EN LA LUNA

Cuando la Pingiiinia continuaba ain sumida en la ignorancia y en la barbarie, Gilles
Loisellier, monje franciscano conocido por sus escritos firmados con el nombre de
Aegidio Aucupe, estudiaba con infatigable ardor las ciencias y las letras, y dedicaba
sus noches a las matematlcas y a la musica, las dos hermanas adorables; como ¢l las
llamaba, hijas armoniosas del Numero y de la Imaginacion. Era versado en medicina y
astrologia y sospechoso de practicar la magia. Parece seguro que operaba
metamorfosis y descubria cosas ocultas.

Los monjes de su monasterio, al encontrar en su celda libros griegos que no entendian,
los creyeron formularios de magia y denunciaron como brujo a su hermano
sapientisimo. Aegidio Aucupe huyd, y en la isla de Irlanda vivio treinta afios en
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constantes estudios. Iba de monasterio en monasterio a la rebusca de manuscritos
griegos o latinos, de los cuales sacaba copias. Estudiaba también Fisica y Alquimia.
Logré adquirir una ciencia universal y descubrid secretos acerca de los animales, las
plantas y las piedras. Le sorprendieron un dia encerrado con una mujer de asombrosa
hermosura que cantaba al son de un latd, y que resultd ser una maquina por ¢l
ingeniosamente construida.

Cruz6 varias veces el mar de Irlanda para desembarcar en el Pais de Gales, donde
visitaba las bibliotecas de los monasterios. En una de sus travesias, de noche, desde el
puente del navio advirtiéo que debajo de las aguas nadaban emparejados dos esturiones.
Tenia muy buen oido y conocia el idioma de los peces. Oyo6 que uno de los esturiones
dijo al otro:

-El hombre que veiamos en la luna y que llevaba sobre la espalda un haz de lefia, cayo
al mar.

Y el otro esturion respondio:

-Ahora se verd en el disco de plata la imagen de dos enamorados que se besan en la
boca.

Algunos afios despu¢s, de regreso a su pais, Aegidio Aucupe encontrod restauradas las
letras antiguas y honradas las ciencias, se habian suavizado las costumbres, los
hombres no perseguian con sus ultrajes a las ninfas de las fuentes, de los bosques y de
las montafias; colocaban en los jardines las imagenes de las Musas y de las Gracias
decentes, y devolvian a la diosa de los labios de ambrosia, voluptuosidad de los
hombres y de los dioses, la estimacion antigua. Se reconciliaban con la Naturaleza,
sonreian a los terrores vanos y alzaban los ojos al cielo sin temor de leer, como otras
veces, sefales de colera y amenazas de condenacion.

Aquel espectaculo recordd a Aegidio Aucupe lo que habian anunciado los dos
esturiones del mar de Erin.

LIBRO CUARTO. LOS TIEMPOS MODERNOS: TRINCO

I. LA ROUQUINA

Aegidio Aucupe, el Erasmo de los pingiliinos, no se habia engafiado: su época era la
del libre examen. Pero aquel hombre insigne tomaba por suavidad en las costumbres
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las elegancias de los humanistas -y no preveia los efectos del despertar de la
inteligencia entre los pingiiinos. Introdujo la reforma religiosa. Los catdlicos
asesinaron a los reformistas y los reformistas asesinaron a los catdlicos; tales fueron
los primeros progresos del libre pensamiento. Los catdlicos vencieron en Pingiiinia;
pero el ansia de examen, a su pesar, habia penetrado en ellos, asociaban la razon a la
creencia y pretendian despojar a la religion de las practicas supersticiosas que la
deshonraron, como desprendieron mas adelante de las catedrales las barras de los
zapateros, revendedores y calceteros que se adosaban a sus muros. La palabra
"leyenda", que indico al principio lo que los fieles debian leer, implico luego la idea de
fabulas piadosas y cuentos pueriles.

Los santos y las santas se resintieron con tales novedades. Un joven candnigo muy
sabio, muy austero y muy rigido, llamado Princeteau, sefial6 a muchos de ellos como
indignos de ser venerados, y recibid por este motivo el sobrenombre de "desahuciador
de santos". No creia que la oracion de Santa Margarita, aplicada como cataplasma
sobre el vientre de las parturientas, calmase los dolores del parto.

La venerable patrona de la Pingiiinia tampoco se librd de su examen severo. He aqui
lo que dijo de ella en sus Antigiiedades de Alca:

"Nada tan incierto como la historia y hasta la existencia de Santa Orberosa. Un viejo
tratadista anonimo, fraile, sin duda, refiere que una mujer llamada Orberosa fue
gozada por el diablo en una caverna, donde mucho tiempo después los mozos y las
mozas del pueblo jugaban ain a diablos y bellas Orberosas. Afiade que aquella mujer
fue la concubina de un horrible dragébn que desolaba la comarca. Esto no es muy

creible; pero la historia de Orberosa, tal como ha sido relatada luego, no es mas digna
de fe.

"La primera vida de esta santa la escribid el abate Simplicissimo trescientos afios
después de los supuestos sucesos que refiere el autor, excesivamente crédulo y
desprovisto de toda critica.”

Hasta contra el origen sobrenatural del pueblo pingiiino embistié la duda. El
historiador Ovidio Capiton lleg6 a negar el milagro de su origen. Véase como empieza
sus Anales de la Pingiiinia:

"Una densa oscuridad envuelve esta historia, y no es exagerado suponerla un tejido de
fabulas pueriles y de cuentos populares. Los pingiiinos pretenden ser descendientes de
unas aves bautizadas por San Mael, y que Dios trocé en hombres por la intercesion del
glorioso apostol. Aseguran que, situada en un principio su isla en el Océano Glacial,
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flotante como Delos, arrib6 a los mares bendecidos por el omnipotente, donde hoy es
la reina. Conjeturo que este mito recuerda las antiguas emigraciones de los pingiiinos.”

En el siglo siguiente, que fue el de los filosofos, el escepticismo se refind. Bastara,
para probarlo, este pasaje famoso del Ensayo moral.

"Llegados no s¢ de donde (porque sus origenes no son muy claros), sucesivamente
invadidos y conquistados por cuatro o cinco pueblos, del Mediodia, del Poniente, del
Levante, del Septentrion; cruzados, mestizos, amalgamados, los pingliinos ponderan la
pureza de su raza, y es razonable, porque, al fin, ellos han formado una raza pura. La
mezcla de todas las humanidades, roja, negra, blanca y amarilla, de cabezas redondas
y cabezas alargadas, han formado en el curso de los siglos una familia bastante
homogénea, que se reconoce por ciertos caracteres debidos a la comunion de la vida y
de las costumbres.

"El supuesto de pertenecer a la mas hermosa raza del mundo y constituir la mas
hermosa familia les inspir6 un orgullo noble, un aliento indomable y el odio al género
humano.

"La historia de un pueblo es una sucesion de miserias, de crimenes y de locuras. Esto
se comprueba en la nacion pingiiina como en todas las naciones, y por esto su historia
resulta admirable desde el principio al fin.”

Los dos siglos clasicos de los pingiiinos estan de sobra estudiados para que yo insista;
pero lo que no se ha precisado bastante, a mi juicio, es de qué modo los tedlogos
racionalistas, como el candnigo Princeteau, produjeron los incrédulos del siglo
siguiente. Se valieron los primeros de su razon para destruir todo aquello que no les
parecia esencial en sus creencias y dejaron solo intactos los articulos de la fe; pero sus
continuadores intelectuales, ensefiados por ellos a usar de la ciencia y de la razon,
acometieron contra lo que de las creencias habia quedado. La teologia razonable
engendrd la filosofia natural.

Por otra parte (y séame permitido pasar de los pingiiinos de antes al Soberano
Pontifice que ahora gobierna la Iglesia universal), nunca serd bastante admirada la
sabiduria de Pio X, que ha condenado los estudios de exégesis como contrarios a la
verdad revelada, funestos para la buena doctrina teoldgica y mortales para la fe. No
faltan sacerdotes que sostengan contra el Papa los derechos de la ciencia, doctores
perniciosos y maestros pestilentes; pero si algin cristiano los aprueba, seguramente
sera un cuco o un topo.
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Al terminar el siglo de los filosofos, el antiguo régimen de la Pingiiinia fue
completamente destruido. Condenaron a muerte al rey, abolieron los privilegios de la
nobleza, proclamaron la Republica entre alzamientos y bajo la impresion de una
guerra espantosa. La Asamblea que gobernaba entonces la Pingiiinia ordend que todos
los objetos de metal contenidos en las iglesias fueran fundidos. Los patriotas violaron
las tumbas de los reyes. Cuéntase que en su féretro profanado aparecid6 Draco el
Grande, negro como el ¢ébano y tan majestuoso que los violadores huyeron
aterrorizados.

Segun otros testigos, aquellos hombres groseros le colocaron una pipa en la boca y le
ofrecieron, para irrision, un vaso de vino.

El dia 17 del mes de la Flor, la urna de las reliquias de Santa Orberosa (desde cinco
siglos antes ofrecida en la iglesia de San Mael a la veneracion del pueblo) fue
trasladada a la Casa de la Villa y sometida al estudio de los peritos designados para
este objeto. Era de cobre dorado en forma de arquilla, cubierta de esmaltes y adornada
con piedras falsas. La prevision del cabildo habia quitado los rubies, los zafiros, las
esmeraldas y las bolas de cristal de roca, y habia puesto en su lugar vidrios tallados.
So6lo contenia un poco de polvo y el ropaje, que fueron arrojados a una hoguera
encendida en la plaza de la Gréve para consumir las reliquias de los santos. El pueblo
danzaba en torno y cantaba himnos patridticos.

Desde la puerta de su barracon, adosado a la Casa de la Villa, Rouquin y la Rouquina
contemplaban aquel circulo de insensatos. Rouquin esquilaba perros, capaba gatos y
frecuentaba las tabernas. La Rouquina era buscona y alcahueta, pero no carecia de
sentido.

-Yalo ves, Rouquin -dijo a su hombre-: cometen un sacrilegio. Se arrepentiran.

-No sabes lo que dices, mujer -respondi6 Rouquin-. Se volveran filésofos, y cuando
uno se vuelve filésofo, ya es para siempre.

-Te digo, Rouquin, que al cabo se arrepentiran de lo que hacen. Maltratan a los santos
porque no les han favorecido mucho; pero tampoco en adelante les caerdn las
codornices asadas en la boca, seguirdn tan pobres como eran, y cuando estén hartos de
miseria, volveran a ser devotos. Llegara un tiempo, acaso no lejano, en que los
pingiiinos honraran nuevamente a su bendita patrona. Oye, Rouquin: seria conveniente
guardar para entonces en nuestra vivienda, y dentro de un puchero, un poco de ceniza,
huesos y guifiapos. Diremos que son reliquias de Santa Orberosa y que las salvamos
de las llamas con peligro de nuestra vida. Mucho me equivoco si no han de producir
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honra y provecho. Esta noble accion podra servirnos en la vejez para que nos conceda
el sefior cura la venta de cirios y el alquiler de reclinatorios en la capilla de Santa
Orberosa.

Aquella misma noche, la Rouquina retir6 de su hogar un poco de ceniza y algunos
huesos roidos. Los meti6 en un puchero y los guardé en el armario.

II. TRINCO

La nacion soberana habia desposeido a la nobleza y al clero de sus bienes para
venderlos a precio vil a los burgueses y a los campesinos. Los burgueses y los
campesinos juzgaron que la revolucion era buena para adquirir tierras y mala para
conservarlas.

Los legisladores de la Republica dictaron leyes terribles en defensa de la propiedad y
decretaron pena de muerte contra quien propusiera el reparto de los bienes, todo lo
cual no sirvié de nada a la grandeza de la Republica.

Los labriegos, convertidos en propietarios, comprendieron que la revolucién, al
enriquecerlos, puso en peligro las haciendas, porque no les permitia vivir con
tranquilidad, y desearon el advenimiento de un régimen madas respetuoso para los
bienes de los particulares y mejor garantido para robustecer las instituciones nuevas.

No tuvieron que impacientarse mucho. La Republica, .como Agripina, llevaba su
verdugo en el vientre.

Obligada a sostener importantes guerras, cred los ejércitos que debian salvarla y
destruirla. Sus legisladores pensaban contener a los generales con el terror de los
suplicios; pero si algunas veces cortaron cabezas de soldados vencidos, no podian
cortar las de los vencedores, que se vanagloriaban de su fortuna.

En el entusiasmo de la victoria, los pingiiinos regenerados entregaronse a un dragon
mas terrible que el de su fabuloso pasado, el cual, como una cigiiefia entre ranas,
durante catorce afios los devord con su pico insaciable.

Medio siglo después de imperar el nuevo dragdn, un joven maharajad de Malasia,
llamado Djambi, deseoso de realizar un viaje instructivo como el del escita Anacarsis,
visito la Pingiiinia, y de su estancia en ella hizo una interesante relacion, cuya primera
pagina copio:
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"Viaje del joven Djambi a la Pingliinia

"Después de noventa dias de navegacion llegué al puerto anchuroso y solitario de los
pingiiinos filobmacos y a través de las campifias incultas me trasladé a la capital en
ruinas.

"Cenida por murallas, poblada de cuarteles y arsenales, ofrecia un aspecto marcial y
desolado. En las calles, hombres raquiticos y contrahechos arrastraban con orgullo
viejos uniformes y armas oxidadas.

"-(A qué vinisteis? -me pregunté rudamente, junto a las puertas de la ciudad, un
militar, cuyos bigotes retorcidos amenazaban al cielo.

"-Sefior -le respondi-, vengo como un sencillo curioso a conocer esta isla.

"-Esto no es una isla -replico el soldado. "-;Cémo! -exclamé- ;La isla de los Pingiiinos
p | 6
no es isla?

"-No, seflor; es una insula. En otro tiempo la llamaban isla; pero desde hace un siglo
lleva por decreto el nombre de insula. Es la unica insula de todo el Universo. ;Tenéis
pasaporte?

"-Vedlo.
"-Id a legalizarlo en el ministerio de Relaciones Extranjeras.
"Un guia cojo que me acompanaba se detuvo en una plaza espaciosa.

"-Nuestra insula -dijo- ha dado a luz, como no podéis ignorarlo, al genio mas grande
del Universo: Trinco. Ved su estatura frente a nosotros. Este obelisco, alzado a nuestra
derecha, conmemora el nacimiento de Trinco. La columna que se alza a vuestra
izquierda lleva en su remate un busto de Trinco cefiido con diadema. Desde aqui
descubriréis el Arco Triunfal dedicado a la gloria de Trinco y de su familia.

"-;Qué cosa extraordinaria hizo ese Trinco? -pregunté.
"-iLa guerra!
"-La guerra no es una cosa extraordinaria. Los malayos vivimos en guerra constante.

"-No lo dudo; pero Trinco es el héroe mas famoso de todos los paises y de todos los
tiempos.
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Nunca existido conquistador alguno que pueda compararsele. Al arribar a nuestro
puerto habréis visto, al Este, una isla volcénica en forma conica, de reducida
extension, pero famosa por sus vinos: Ampeldfora, y al Oeste, otra isla mayor, que
ofrece al cielo una larga hilera de picos, por lo que la llamaron Quijada del Perro.

Abundan en minas de cobre. Las poseiamos antes del advenimiento de Trinco, y eran
el limite de nuestro imperio. Trinco extendid la dominacidon pingiiina sobre el
archipiélago de las Turquesas y el continente Verde; sometié la triste Marsuinia, clavo
su bandera en los hielos del Polo y en los ardientes arenales del desierto africano; hizo
levas en todos los paises por €l conquistados, y al desfilar sus ejércitos, detrds de
nuestros zapadores filomacos, de nuestros granaderos insulares, de nuestros husares,
de nuestros dragones, de nuestros artilleros, se veian los soldados amarillos,
semejantes, con sus armaduras coloradas, a cangrejos en pie sobre sus colas; soldados
verdes con plumas de cotorra sobre la cabeza, pintarrajeados por el tatuaje con figuras
solares y genésicas, sobre cuya espalda crujia un carcaj de flechas envenenadas;
soldados negros enteramente desnudos y sin otras armas que sus dientes y sus uias;
soldados pigmeos montados en grullas; soldados gorilas apoyados en un garrote y
conducidos por el viejo de su especie, que ostentaba en su pecho velludo la cruz de la
Legion de Honor. Y a todos arrastro, bajo los estandartes de Trinco, un entusiasmo
patriotico y ardiente que los llevaba de victoria en victoria. Durante treinta afios de
guerra, Trinco ha conquistado la mitad del mundo conocido.

"-;De modo que sois duefios de la mitad del mundo?

"-Trinco nos lo ha conquistado y nosotros lo hemos perdido. Grandioso en sus derrotas
como en sus triunfos, ha devuelto cuanto habia conquistado. Hasta se perdieron las dos
islillas que teniamos antes: Ampelofora y Quijada del Perro. Dej6 la Pingiiinia
empobrecida y despoblada. La juventud y la virilidad de la insula perecieron en las
guerras. A su muerte quedaban sélo en nuestra patria los jorobados y los cojos, de los
cuales descendemos. Pero nos legd la gloria.

-Os la hizo pagar muy cara.

-La gloria nunca es cara -replico el guia.”

III. VIAJE: DEL DOCTOR OBNUBILE

Después de una sucesion de vicissitudes inauditas, cuyo recuerdo fue borrado en gran
parte por la injuria del tiempo y por el desdichado estilo de los historiadores, los
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pingiiinos acordaron gobernarse por si mismos. Eligieron una Dieta o Asamblea y la
invistieron n el privilegio de nombrar al jefe del Estado. Escogido entre los vulgares,
no coronaba su frente con la formidable cresta del monstruo ni ejercia sobre el pueblo
autoridad absoluta, y se hallaba sometido, como todos los ciudadanos, a las leyes de la
nacion. No recibia el titulo de rey, no adornaba su nombre con un numero ordinal, y se
llamaba Paturlo, Janvién, Trufaldin, Conquenpot o Farfullero a secas. Estos
magistrados no sostenian guerras, acaso por no tener uniforme militar. El nuevo
Estado recibi6 el nombre de Cosa Publica o Republica. Sus adeptos eran llamados
republicanistas o republicanos.

Pero la democracia pingiiina no gobernaba por si sola: obedecia a una oligarquia
bancaria que imponia la opinion a los peridodicos, manejaba a los diputados, a los
ministros y al presidente: disponia en absoluto del tesoro de la Republica y guiaba la
politica exterior del pais.

Los imperios y los reinos armaban ejércitos y escuadras enormes. Obligada, para su
seguridad, a imitarlos, la Pingiliinia sucumbia bajo el peso de su organismo belicoso, y
todo el mundo deploraba, o fingia deplorar, obligacion tan dura. Sin embargo, los ricos
y negociantes la aceptaban por patrimonio y porque veian en el soldado y el marino a
los defensores de sus haciendas; los poderosos industriales favorecian la fabricacion
de cafiones y de navios con entusiasmo nacional y para obtener contratas. Los
ciudadanos pertenecientes a la clase media y a las profesiones liberales, unos se
resignaban sin disgusto porque suponian inevitable y definitivo aquello, y otros
aguardaban impacientes el fin y pensaban imponer a las potencias el desarme
simultaneo.

El ilustre profesor Obnubile era de los ultimos. -La guerra -decia- es un signo de
barbarie que el progreso de la civilizacion hard desaparecer. Las fuertes democracias
son pacificas, y su espiritu se impondré a los autdcratas.

El profesor Obnubile, recluido en su laboratorio, donde pas6 sesenta afios de vida
solitaria y estudiosa, resolvidose a observar practicamente el alma de los pueblos, y
para empezar su analisis por la mayor de las democracias, embarcdse con rumbo a la
Nueva Atlantida.

Después de quince dias de navegacion su barco entr6 de noche en el puerto de
Titamport, donde anclaban millares de navios. Un puente de hierro tendido a bastante
altura sobre las aguas, resplandecientes con infinitas luces, unia dos muelles, tan
distantes uno de otro que el profesor Obnubile se creyo transportado a los mares de
Saturno, y no dudd que aquel puente era el anillo maravilloso que cifie al planeta del
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Viejo. Sobre tan inmenso transbordador circulaban més de la cuarta parte de las
riquezas del mundo. Ya en tierra, el sabio pingiiino se instalé en un hotel de cuarenta y
ocho pisos, donde servian automatas; luego tomo el tren que conduce a Gigantopolis,
capital de la Nueva Atlantida. Habia en aquel tren restaurantes, salas de juego, circos
atléticos, una oficina de informes comerciales y de cotizaciones mercantiles, una
capilla evangélica y la imprenta de un diario que no pudo leer el doctor porque
desconocia el 1dioma de los nuevos atlantes. El tren atravesaba, en las orillas de
anchurosos rios, ciudades manufactureras que oscurecian el cielo con el humo de sus
hornos, ciudades negras a la luz del sol, ciudades rojizas en la oscuridad nocturna,
siempre clamorosas de dia y de noche.

"Este -reflexionaba el doctor- es un pueblo entregado a la industria y al negocio, por lo
cual no se preocupa de la guerra. Estoy seguro de que rige a los nuevos atlantes una
politica de paz, pues todos los economistas admiten ya como un axioma que la paz
exterior y la paz interior son indispensables para el progreso del comercio y de la
industria.”

Mientras recorria Gigantopolis confirmaba esta opinidon. Las gentes iban por las calles
con tal prisa que derribaban cuanto se oponia a su paso. Obnubile, después de rodar
varias veces por el suelo, aprendio a ir con impetu, y cuando llevaba ya una hora de
carrera, al tropezar con un atlante lo volteo.

En una inmensa plaza pudo admirar el portico de un palacio de clasico estilo, cuyas
columnas corintias elevaban a sesenta metros sobre el pedestal sus capiteles de acanto
arborescente.

Tuvo que detenerse y levantar mucho la cabeza para contemplarlo. Entonces un
personaje de aspecto humilde se le acerco y le dijo en idioma pingiiino:

-Reconozco en vuestro traje a un ciudadano de la Pingiiinia. Domino vuestro idioma y
soy intérprete jurado. Este palacio es el del Parlamento. Ahora deliberan los diputados.
(Queré¢is presenciar la sesion?

Acomodado en una tribuna, el doctor mird curiosamente a la muchedumbre de
legisladores que se recostaban en butacas de junco y apoyaban los pies,
indolentemente, en el pupitre.

El presidente se levantd para murmurar, mds que pronunciar, entre la indiferencia de
todos, las siguientes formulas, traducidas por el intérprete al doctor.
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"Terminada a satisfaccion de los Estados la guerra que sosteniamos con los mogoles
para obtener la franquicia de sus mercados, propongo que se remitan las cuentas de
gastos a la Comision.

";Hay oposicion?...
"La proposicion queda aceptada.

"Terminada a satisfaccion de los Estados la guerra que sosteniamos para obtener la
franquicia de los mercados en la Tercera Zelandia, propongo que se remitan las
cuentas de gastos a la Comision...

";Hay oposicion?...
"La proposicion queda aceptada.”

-;,Lo habré oido bien? -preguntd el profesor Obnubile-. ;Serd cierto? Vosotros, un
pueblo industrial, ;sostenéis tantas guerras?

-Naturalmente -le respondio6 el intérprete- Son guerras industriales. Los pueblos que
no tienen comercio ni industria no estan obligados a sostener guerras; pero un pueblo
de negocios exige una politica de conquistas. El nimero de nuestras guerras aumenta
de dia en dia con la produccién. En cuanto alguna industria no sabe donde colocar sus
productos, una guerra le abre nuevos mercados. Este afio sostuvimos la guerra
carbonifera, la guerra del cobre y la guerra del algodon. En la Tercera Zelandia
matamos a los dos tercios de sus pobladores, para obligar a los restantes a que nos
comprasen paraguas y calcetines.

Un hombre gordo y robusto que se hallaba en el centro de la Asamblea subid a la
tribuna.

-Reclamo -dijo- una guerra contra el Gobierno de la Republica de la Esmeralda, que
disputa insolentemente a nuestros cerdos la hegemonia de los jamones y los embutidos
sobre todos los mercados del mundo.

- Quién es ese legislador? -pregunt6 el sabio Obnubile.
-Un tratante en cerdos.
-¢No hay oposicion? -dijo el presidente-. Pongo la proposicion a votacion.

La guerra contra la Republica de la Esmeralda fue votada por una gran mayoria.
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-iCoémo! -dijo el doctor Obnubile a su intérprete-;Aqui votan una guerra con tanta
rapidez y con tanta indiferencia?

-iOh! Es una guerra sin importancia, que solo costara ocho millones de dolares.
-, Y cuantos hombres?

-Entre todo, gastos y bajas, ocho millones de dolares.

Entonces el doctor Obnubile sumi6 su cabeza entre las manos y medit6:

"Puesto que la riqueza y la civilizacion producen motivos de guerra como la pobreza y
la barbarie, y puesto que la locura y la maldad de los hombres son incorregibles, se
puede realizar una accion meritoria. Un hombre prudente amontonara bastante
dinamita para hacer estallar el planeta, y cuando se desparramen sus fragmentos por el
espacio se habra conseguido en el Universo una mejora imperceptible, se habra dado
una satisfaccion a la conciencia universal, que indudablemente no existe.”

LIBRO QUINTO. LOS TIEMPOS MODERNOS: CHATILLON

I. LOS REVERENDOS PADRES AGARIC Y CORNAMUSE

No hay régimen que no tenga enemigos. La Republica o la Cosa Publica los tuvo al
principio entre los nobles desposeidos de sus antiguos privilegios, los cuales volvian
esperanzados los ojos hacia el Gltimo draconida, el principe Crucho, interesante por
los atractivos de la juventud y las tristezas de su destierro. Tuvo después enemigos
entre los humildes comerciantes, que, por causas econdmicas inevitables, ya no
ganaban lo suficiente para vivir, y culpaban de ello a la Republica, de la cual se
desencantaban mas y mas de dia en dia.

Los banqueros judios y los cristianos, con su insolencia y su codicia, eran el azote del
pais, que despojaban y envilecian, y el escdndalo de un régimen que no se
preocupaban de afirmar ni destruir, seguros de hacer sus operaciones
desembarazadamente bajo todos los Gobiernos; pero simpatizaban con la féormula de
poder absoluto como la mejor dispuesta contra los socialistas, sus adversarios debiles,
pero apasionados, y a la vez que imitaban las costumbres de los aristocratas, imitaban
también sus sentimientos politicos y religiosos. Sobre todo sus mujeres, vanas y
frivolas adoraban al principe y sofiaban con los festejos de la Corte.
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La Republica. no dejaba de tener partidarios y defensores. Si no le era permitido creer
en la fidelidad de los funcionarios, podia contar con la abnegacién de los obreros
manuales, cuyas miserias no remedid, y que, para defenderla en los dias de peligro,
salian en muchedumbre de las ergéstulas y desfilaban atropelladamente, palidos,
ennegrecidos, siniestros. Moririan todos por ella si fuese necesario, porque pusieron su
esperanza en ella.

Cuando era presidente de la Republica Teodoro Formose, vivia en un arrabal tranquilo
de la Villa de Alca un monje llamado Agaric, maestro de nifios y casamentero.
Ensefiaba en su escuela la piedad, la esgrima y la equitacion a los mozalbetes de
ilustres familias (ilustres por su nacimiento, pero desposeidos de sus bienes como de
sus privilegios), y en cuanto tenian la edad, los casaba con muchachas de la casta
opulenta y "despreciable" de los banqueros.

Alto, delgado, cetrino, Agaric paseaba sin cesar, con el breviario en la mano, por los
corredores de la escuela y los senderos del jardin, pensativo, con la frente abrumada
por sus preocupaciones. No limitaba sus propositos a inculcar a sus discipulos
doctrinas abstrusas y preceptos mecdnicos y a proporcionarles después mujeres
legitimas y adineradas: tenia intuiciones politicas y preparaba la realizacion de un plan
gigantesco. El pensamiento de su pensamiento, la obra de su obra, consistia en
derribar la Republica. No le impulsaba un interés personal; pero creia al gobierno
democratico enemigo de la sociedad religiosa, a la que se consagrd en cuerpo y alma.
Y todos los frailes, sus hermanos, pensaban lo mismo. La Republica vivia en lucha
perpetua con la congregacion de los frailes y la asamblea de los fieles. Sin duda, era
una empresa dificil y peligrosa conspirar para el aniquilamiento del nuevo régimen;
pero Agaric se hallaba dispuesto, si fuese preciso, a preparar una temible conspiracion.

Entonces los clérigos dirigian las castas superiores de los pingiiinos, y este fraile
ejercid sobre la aristocracia de Alca una influencia profunda.

La juventud educada por €l solo esperaba la hora de lanzarse contra el Poder popular.
Los hijos de linajudas familias no ejercian las artes ni se dedicaban al negocio: eran
casi todos militares al servicio de la Republica. La servian; pero no la estimaban, y
lamentaban que no saliese a relucir la cresta del dragéon. Las hermosas judias
compartieron aquellas preocupaciones para igualarse a las nobles cristianas.

Un dia de julio, al cruzar una calle del arrabal que termina en polvorientos caminos,
Agaric oy6 quejidos que salian de un pozo de agua corrompido, abandonado por los
hortelanos, y un zapatero de la vecindad le refirid que, al pasar un hombre mal vestido
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que gritaba "{Viva la Cosa Publica!", varios oficiales de Caballeria lo cogieron y lo
echaron al pozo, cuyas aguas le cubrian hasta las orejas.

Agaric dio facilmente a un hecho particular una significacion general: de la desgracia
de aquel infeliz dedujo una imponente fermentacién de toda la casta aristocratica y
militar, y se convencid de que habia llegado el momento esperado.

A la mafana siguiente fue a visitar en lo mas intrincado del bosque de Conils al buen
padre Cornamuse, y le hall6 en un rincén de su laboratorio ocupado en destilar un
licor.

Era un hombrecillo rechoncho, de tez rojiza, con el craneo calvo y lustroso. Sus ojos,
como los de los conejitos de la India, tenian las pupilas de rubi. Salud6 amablemente a
su visitante y le ofrecid un vasito de licor de Santa Orberosa, fabricado por €I, cuya
venta le proporcionaba ingresos cuantiosos. Agaric lo rechazd con un gesto suave.
Después, plantado sobre sus largas piernas y apretando contra el vientre su flexible
sombrero, quedo silencioso.

-Hacedme la merced de sentaros -le dijo Cornamuse.

Agaric se sentd en una banqueta coja y continuo en silencio.
Entonces el fraile de Conils dijo:

-Dadme noticias de vuestros discipulos. ;Cémo siguen esas criaturas?
-Estoy muy satisfecho -respondio el magister-.

Lo principal es inculcarles buenos principios. Hay que tener buenos pensamientos
antes de pensar; de lo contrario, se pierde todo facilmente. Hallo en torno mio muchos
consuelos, pero vivimos en una época triste.

-jAy! -respondi6 Cornamuse.

-Atravesamos tiempos dificiles...

-iDias de pruebal!

-De todos modos, Cornamuse, podriamos estar peor,

-Es posible.
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-El pueblo se cansa de la Republica porque le arruina y no hace nada por él.
Diariamente se producen nuevos escandalos. La Republica se ahoga en sus propios
crimenes. Ya esta perdida.

-Dios lo quiera.

-Cornamuse, ;qué pensais del principe Crucho? -Es un buen muchacho, digno retofio
de un tallo augusto. Entristece verle sufrir en plena juventud las amarguras del
destierro. Para el desterrado la primavera no tiene flores y el otofio no tiene frutos. El
principe Crucho sabe pensar a derechas: respeta a los clérigos, practica nuestra
religion, consume con abundancia mis productos.

-Cornamuse, en muchos hogares, ricos y pobres, desean ya su regreso. Creedme:
jvolvera!

-No quisiera morirme sin tener antes ocasion de tender mi manteo para alfombra de
sus pasos.

Al verle tan bien dispuesto, Agaric le dio cuenta del estado de la opinidn, tal como ¢l
se la imaginaba. Le pintd a los nobles exasperados contra el régimen popular; el
Ejército, decidido a no tolerar nuevos ultrajes; los funcionarios, dispuestos a la
traicion; el pueblo, descontento; el motin, rugiente ya, y los enemigos de los monjes,
amparados del Poder, arrojados a los pozos de Alca. Para concluir afirmé que habia
llegado el momento de lanzarse.

-Podemos salvar al pueblo pingiiino -exclamo-; podemos librarle de sus tiranos,
librarle de si mismo, restaurar la cresta del dragon, restablecer el antiguo régimen, el
buen régimen, para honor de la fe y exaltacion de la Iglesia. Podemos conseguirlo si
queremos. En nuestras manos estan las grandes fortunas y ejercemos secretas
influencias. Por nuestros periodicos cruciferos y fulminadores nos comunicamos con
todos los sacerdotes de las ciudades y de los poblados y les imbuimos el entusiasmo
que nos mueve, la fe que nos devora. Ellos la comunicaran a sus penitentes y a sus
fieles.

Dispongo de los mas prestigiosos generales del Ejército. Estoy en inteligencia con la
masa popular. Dirijo, sin que se den cuenta, a los paragiieros, a los taberneros, a los
tenderos de novedades, a los vendedores de periddicos, a las sefioritas galantes y a los
agentes de Policia. Contamos con mas elementos de los precisos. ;Qué nos detiene?
iAl combate!
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- Y qué pensais hacer? -pregunté Cornamuse. -Preparar una extensa conspiracion:
hundir la Republica, restablecer la Monarquia, sentar a Crucho en el trono de los
Dracoénidas.

Cornamuse, después de relamerse como si saboreara su pensamiento, dijo con uncion:

-Ciertamente, restaurar el trono de los Draconidas es apetecible. Si, jes eminentemente
apetecible!, y, por mi parte, lo deseo de todo corazén. En cuanto a la Republica, ya
sabéis lo que pienso. ;No seria mejor abandonarla a su suerte, dejarla morir de sus
vicios constitucionales? Sin duda, es noble y generoso lo que proponéis, mi estimado
Agaric. Seria de buen efecto salvar a nuestra desdichada patria y restablecer su
esplendor primitivo. Pero reflexionad: somos cristianos antes que pinglinos, y
debemos cuidar mucho de no comprometer la religion en empresas politicas.

Agaric replicd nuevamente:

-Nada temais. Tenemos en la mano todos los hilos de la conspiracion, pero tan ocultos,
que nadie nos vera.

-Como las moscas en un vaso de leche -murmuro6 el fraile de Conils.
Fij6 en su compadre sus penetrantes papilas de rubi y prosiguio:

-Prudencia, amigo mio. Acaso la Republica es mas fuerte de lo que parece, y también
seria posible que nosotros la fortaleciéramos y la sacaramos de la perezosa quietud en
que descansa. Su malicia es grande. Si la atacamos, se defendera. Promulga hoy leyes
perniciosas, pero que apenas llegan a danarnos; cuando nos tema, las promulgara
terribles contra nosotros. No nos comprometamos de ligero en semejante aventura.
Pensais que la ocasion es favorable; yo creo que no, y os lo demostraré. El régimen
actual no es atn conocido por todos, y casi pudiéramos decir que nadie lo conoce. Se
proclama la Cosa Publica, la Cosa Comun. El populacho crédulo es democrata y
republicano: jPaciencia! Ese mismo populacho exigird un dia que la Cosa Publica sea
verdaderamente del pueblo. Creo inutil decir hasta qué punto esas pretensiones me
parecen insolentes, desatinadas y contrarias a la politica deducida de las Escrituras;
pero el pueblo las mostrara, las impondra y dara fin al régimen actual. Ese momento
no puede retrasarse. Entonces habra llegado la ocasion que buscabais. jAguardemos)
(Qué nos apura? Nuestra existencia no estd en peligro. La Republica no se nos hizo
absolutamente intolerable. Falta de respeto y de sumision, no rinde a los sacerdotes los
honores que les debe, pero nos deja vivir, y tal es la excelente condicion de nuestro
estado, que para nosotros vivir es prosperar. La Cosa Publica se muestra hostil, pero
las mujeres nos reverencian. El presidente Formose no asiste a la celebracion de
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nuestros ministerios, pero he visto a su mujer y a sus hijas a mis pies. Ademas,
compran mis botellas al por mayor. No tengo mejores clientes ni aun entre los
aristocratas. Confesémoslo: no hay en todo el mundo un pais mas conveniente que la
Pingiiinia para sacerdotes y frailes. ;Donde venderiamos en tan grandes cantidades y a
tan subido precio nuestra cera virgen, nuestro incienso macho, nuestros rosarios,
nuestros escapularios, nuestras aguas benditas y nuestro licor de Santa Orberosa?
(Qué otro pueblo pagaria, como los pingiiinos, cien escudos de oro por una sefia de
nuestra mano, un sonido de nuestra garganta, un movimiento de nuestros labios? Por
mi s¢ decir que en esta suave, fiel y docil Pingiiinia gano con la esencia de un frasco
de serpol mil veces mas de lo que ganaria desgaiiitdindome. para predicar la remision
de los pecados en las naciones florecientes de Europa y América.

Acabado su discurso, el religioso de Conils se levantd y condujo a su huésped a un
extenso cobertizo, donde centenares de huérfanos vestidos de azul empaquetaban
botellas, clavaban cajas, pegaban etiquetas. Ensordecia el machaqueo de los martillos
mezclado con los gruiiidos roncos de las vagonetas sobre los railes.

-Aqui se hacen los envios -dijo Cornamuse-. He obtenido del Gobierno un ramal de
ferrocarril que cruza el bosque y una estacion en mi propia puerta. Lleno todos los dias
tres vagones de mi producto. Ya véis que la Republica no ha matado las creencias.

Agaric hizo un ultimo esfuerzo para comprometer al sabio destilador en su conjura; le
mostro un triunfo inmediato, seguro, brillante.

-¢No queréis intervenir? -afadio-. ;{No que queréis librar a vuestro rey del destierro?

-El destierro es dulce para los hombres de buen voluntad -replicé el religioso de
Conils-. Si me atendierais, mi estimado Agaric, renunciariais por ahora a vuestro
proyecto. Yo no me hago ilusiones y no ignoro lo que sucedera: sea o no sea de la
partida, si la perdéis, pagaré como vos.

El padre Agaric se despidid de su amigo y volvid satisfecho a su escuela. "Cornamuse
-pensaba-, como no puede evitar la conspiracion, dara dinero para que triunfe.”

Agaric no se engafiaba. En efecto, la solidaridad de los frailes y de los sacerdotes los
unia y atraillaba de tal modo, que los actos de uno comprometian a los demads. Esto era
lo més favorable, y también lo mas peligroso, en aquel asunto.
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II. EL PRINCIPE CRUCHO

Agaric resolvid visitar inmediatamente al principe Crucho, que le honraba con su
confianza. Al anochecer salié de la escuela por el portillo, disfrazado de tratante de
bueyes, y tomo pasaje en el San Mael.

Al dia siguiente desembarco en Marsuinia. En aquella tierra hospitalaria y en el
castillo de Chitterlings comia Crucho el amargo pan del destierro.

Agaric lo encontro en la calle, en un automovil con dos sefioritas y a una velocidad de
ciento treinta por hora.

El fraile agit6 su paraguas rojo y el principe detuvo la maquina.

-, Sois vos, Agaric? jAcompafiadnos! Eramos tres y seremos cuatro. Con estrecharse
un poco, basta. Una de estas criaturas puede sentarse sobre vuestras rodillas.

El piadoso Agaric no protesto.

-, Qué noticias hay, padre mio? -pregunt6 el joven principe.

-Gordas y buenas -respondi6 Agaric -. ;Puedo hablar?

-Podéis hablar. No tengo nada oculto para estas a dos amigas.

-Monseiior, la Pingiiinia os reclama. No seréis sordo a su llamamiento.

Agaric pinto el estado de los animos y expuso el plan de una extensa conspiracion.

-A una orden mia, todos vuestros pactidarios se alzaran a la vez. Con la cruz en la
mano y la sotana recogida, nuestros venerables sacerdotes guiaran las muchedumbres
armadas hacia el palacio de Formose. Sembraremos el terror y la muerte entre vuestros
enemigos. En premio de nuestros esfuerzos solamente os pedimos, monsefior, que
procuréis aprovecharlos. Os rogamos que ocupé€is un trono que os hemos preparado.

El principe respondio:

-Entraré en la capital sobre un caballo verde. Agaric levantd acta de aquella varonil
respuesta.

Aun cuando tenia contra su costumbre, a una muchacha sobre sus rodillas, conjuré al
principe con sublime serenidad para que se mantuviera fiel a sus deberes reales.
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-Monsefior -dijo con lagrimas en los ojos-, algin dia recordaréis que fuisteis arrancado
al destierro y restablecido en el trono de vuestros antecesores por la mano de vuestros
frailes, que pusieron sobre vuestra frente augusta la cresta del dragon. Rey Crucho,
procurad que vuestra gloria iguale a la de vuestro abuelo Draco el Grande.

El joven principe, conmovido, se arrojé sobre su restaurador para darle un abrazo,
pero no pudo conseguirlo sin tropezar con las dos seforitas; de tal manea iban
apretados en aquel coche historico.

-Padre mio -le dijo-, quisiera que toda la Pingliinia fuera testigo de este abrazo.

-Seria un espectaculo consolador -adujo Agaric. Entretanto, el automovil atravesaba,
como una tromba, los caserios y los pueblos, y aplastaba con sus reumaticos
insaciables gallinas, ocas, pavos, gatos, peros, cerdos, nifios, labriegos y campesinos.

Y el piadoso Agaric meditaba sus designios. Su voz, que tropezaba en la espalda de la
sefiorita al salir de sus labios, expreso esta idea:

-Nos hara falta dinero, mucho dinero.
-Procurédoslo como podais -respondid el principe.
Se abri6 la verja del jardin para dejar paso al automovil formidable.

La cena fue suntuosa. Hubo brindis a la cresta del dragon. Nadie ignora que un vaso
cerrado es signo de soberania. El principe Crucho y la princesa Gudruna, su esposa,
bebieron en vasos con tapa. El principe hizo llenar varias veces el suyo con vinos
blancos y tintos de las cosechas pingiiinas.

Crucho habia recibido una instruccién verdaderamente principesca. Sobresalia en la

locomocién automovil pero no ignoraba la Historia. Se le suponia muy versado en las
antigliedades e ilustraciones de su familia, y, en efecto, a los postres dio una prueba
notable de sus conocimientos en ese punto.

Se hablaba de los singulares rasgos que caracterizaron a varias mujeres célebres.

-Es indudablemente cierto -dijo el principe- que la reina Crucha, con cuyo nombre me
bautizaron, tenia una cabecita de mono debajo del ombligo.

Agaric sostuvo en aquella velada una conferencia decisiva con tres viejos consejeros
del principe. Resolvieron pedir fondos al suegro de Crucho, que deseaba tener un
yerno rey; a varias damas judias, impacientes por entrar en la nobleza, y, por fin, al
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principe regente de los marsuinos, que habia ofrecido su concurso a los draconidas,
confiado en que la restauracion de Crucho debilitaria el poder de los pingiiinos,
enemigos hereditarios de su pueblo.

Los tres viejos consejeros se adjudicaron los tres primeros oficios de la Corte y
autorizaron al fraile para que distribuyera los otros cargos en forma conveniente a los
intereses del principe.

-Hay que recompensar las abnegaciones -afirmaron los tres viejos consejeros.
-Y las traiciones -dijo Agaric.
-Es.muy justo -replicd uno de los consejeros, el marqués de las Siete Llagas.

Bailaron. Después del baile, la princesa Gudruna desgarrd su vestido verde para hacer
escarapelas, y con su propia mano cosié una sobre el pecho del fraile, quien derramo
lagrimas de ternura y de agradecimiento.

El sefior Plume, caballerizo del principe; salié aquella misma noche en busca de un
caballo verde.

III. EL CONCILIABULO

De regreso de la capital de Pingiiinia, el reverendo padre Agaric comunicd sus
proyectos al principe Adelestan de los Boscenos, cuya identidad draconiana era
notoria.

Pertenecia el principe a la mas elevada nobleza. Los Torticol de los Boscenos
descendian de Brian el Piadoso, y bajo el reinado de los draconidas habian
desempenado los mas importantes cargos del reino. En 1179, Felipe Torticol, almirante
de la Pingiiinia, valiente, fiel y generoso, pero vengativo, entreg6 el puerto de La Crice
y la flota pingiiina a los enemigos del reino al sospechar que la reina Crucha, de la
cual era amante, le burlaba con un mozo de cuadra. Fue aquella ilustre reina quien
agredid a los Boscenos con la bacinilla de plata que hoy lucen en su escudo. En cuanto
a su divisa, no es anterior al siglo XVI. He aqui el origen: una noche de fiesta,
confundido entre los cortesanos que se oprimian en el jardin del rey para ver unos
fuegos de artificio, el duque Juan de los Boscenos acercose a la duquesa de Skull y
metid la mano bajo el vestido de la dama, la cual no se mostrd quejosa. Al pasar el rey
sorprendiolos en aquella postura y se limité a decir: "Aprovechad la ocasion." Estas
tres palabras constituyeron la divisa de los Boscenos.
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En el principe Adelestdn no degeneraban las virtudes de sus antepasados; conservaba
una inalterable fidelidad a la sangre de los draconidas, y deseaba solamente la
restauracion del principe Crucho, presagio, a su entender, de la de su hacienda
arruinada. Por esto le fueron gratas las pretensiones del padre Agaric. Se asocid
inmediatamente a los proyectos del fraile y se apresur6 a relacionarle con los mas
ardientes y leales realistas de su intimidad: el conde Clena, el sefior de la Trumelle, el
vizconde Oliva y Bigourd. Se reunieron una noche en la casa de campo del duque de
Ampoule -dos leguas al este de Alca- para examinar los proyectos y recursos.

El sefior de la Trumelle se mostr6 partidario de la accion legal.

-Mantengamonos dentro de la legalidad -dijo en sustancia- Somos hombres de orden y
debemos perseguir con una propaganda infatigable la realizacién de nuestras
aspiraciones. Hemos de conquistar la opinion del pais. Nuestra causa triunfard porque
es justa.

El principe de los Boscenos opind de distinta manera, y supuso que las causas justas
necesitan para triunfar el apoyo de la fuerza, tanto o més que las causas injustas.

-En la situacion presente -dijo con tranquilidad-se imponen tres medios de accion:
contratar a los matarifes, corromper a los ministros o secuestrar al presidente Formose.

-Secuestrar al presidente Formose seria una inconsecuencia -objetod el sefior de la
Truinelle -. El presidente piensa como nosotros.

El hecho de que un dracofilo propusiera secuestrar al presidente Formose y de que
otro dracofilo le presentase como un aliado, explica la actitud y los sentimientos del
jefe de la Cosa Publica.

Se mostraba Formose favorable a los realistas, cuyos gustos admiraba e imitaba, y si
bien es cierto que sonreia cuando le hablaban de la cresta del dragon, no era
despreciativamente, sino porque le hubiera complacido lucirla sobre su cabeza. El
poder soberano le agradaba, no porque se sintiera capaz de ejercerlo, sino por su forma
exterior. Segun la frase afortunada de un cronista pingiiino, el presidente era "un pavo
real".

El principe de los Boscenos mantuvo su proposito de invadir, a mano armada, el
palacio de Formose y la Camara de los Diputados.

El conde Clena fue mas enérgico alin:
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-Para empezar -dijo-, estrangulemos, destripemos, aniquilemos a los republicanos, a
todos los paniaguados del Gobierno, y después ya veremos lo que se hace.

El sefior de la Trumelle era moderado. Los moderados se oponen siempre,
moderadamente, a la violencia. Reconocié que la politica del conde Clena se inspiraba
en un noble sentimiento, reconociod su generosidad, objetd con timidez que acaso no se
ajustaba del todo a los principios monarquicos, y como podia ser peligrosa ofreciose a
discutirla.

-Propongo -anadié- que redactemos un manifiesto dirigido a las clases proletarias. Que
sepan lo que somos. Por lo que a mi se refiere, os aseguro que nada me arredra.

Bigourd tomo la palabra.

-Sefiores, los pingiiinos estan descontentos del régimen nuevo, porque gozan de €l, y
es propio de los hombres quejarse de su condicidon; pero al mismo tiempo los
pingiiinos temen cambiar de régimen, porque las novedades intimidan. No conocieron
la cresta del dragon, y aun cuando aparentan desearla no hay que hacerles caso: pronto
se comprenderia que habian hablado irreflexivamente. No nos ilusionemos acerca de
su afecto hacia nosotros. No nos quieren. Odian la aristocracia por dos razones
opuestas: por envidia y por un sentimiento generoso de igualdad. La opinién publica
no nos combate, porque nos desconoce; pero al enterarse de lo que pretendemos no
querrd seguirnos. Si confesamos que nuestro unico proposito es destruir el régimen
democratico y restaurar la cresta del dragon, ;cudles seran nuestros partidarios? Los
matarifes y los humildes tenderos de Alca. Siquiera esos tenderos, ;(nos acompafiaran
hasta el fin? Viven descontentos, pero son republicanos en el fondo de su corazon.
Unicamente les interesa vender a buen precio sus averiadas mercancias. Si les
hablasemos con lealtad, los asustariamos. Para que nos encuentren simpaticos y nos
sigan es preciso convencerlos. no de que deseamos derribar la Republica, sino al
contrario, restaurarla, purificarla, embellecerla, adornarla, decorarla, perfumarla,
ofrecérsela magnifica y encantadora. Por esta razén no debemos presentarnos al
descubierto. Saben ya que no somos favorables al régimen actual. Nos valdremos de
un amigo de la Republica; mejor atn, de algunos de sus mantenedores. Lo dificil es
elegirlo. Yo preferiria el mas popular, el mas republicano. Lo conquistariamos con
adulaciones, con dadivas y, sobre todo, con promesas. Las promesas cuestan menos
que las dadivas y adquieren mdas valor. Nunca se nos considera tan generosos como
cuando pagamos con esperanzas. No es preciso que nuestro personaje sea muy
inteligente, y acaso convendria que no lo fuera nada. Los imbéciles tienen para las
bellaquerias una gracia inimitable. Creedme, caballeros: nadie mejor que un

98



Anatole France La isla de los Pingtiinos OriginalBook.Ru

republicano de los mas caracterizados pudiera derribar la Reptblica. La prudencia no
excluye la energia. Si me necesitais, me hallaréis a todas horas dispuesto a serviros.

Este discurso no dejo de producir impresion entre la concurrencia. Al piadoso Agaric
le emocion6 profundamente. A todos preocupaba el triunfo del rey, pero mas los
honores y beneficios que pudiera proporcionar. Se organizdé un Gobierno secreto, del
cual todos los personajes presentes fueron nombrados miembros efectivos. El duque
de Ampoule, el hacendista mas notable del partido, se encargd del ramo de ingresos y
de centralizar en ¢l los fondos de propaganda...

En el momento de cerrar la sesidn oyeron una ristica voz que canturreaba:
Boscenos es un marrano,

con el que haran salchichones,

embuchados y morcillas

para que coman los pobres.

Era una cancion conocida en los arrabales de Alca desde siglos atras. Al principe de
los Boscenos le molestaba oirla, y al cruzar la plaza observd que su detractor estaba
sobre la iglesia ocupado en reponer unas pizarras. Le rogd cortésmente que cantase
otra cosa.

-Yo canto lo que me da la gana - respondi6 el hombre.
-Amigo mio, para serme agradable...
-No me preocupa ser agradable.

El principe de los Boscenos tenia el caracter placido, aunque irascible a veces, y una
fuerza descomunal.

-iGranuja! Si no bajas, voy a subir para darte un puntapié -grit6 con voz formidable.

Y como el pizarrero, montado en el caballete, no hizo caso, el principe subid
apresuradamente la escalera le la torre, se abalanz6 a su detractor y le dio un pufietazo
que le hizo rodar por el alero con una mandibula rota. Siete u ocho carpinteros que
trabajaban en la boveda, atraidos por los lamentos del pizarrero, sacaron la cabeza por
los tragaluces, y al ver al principe sobre el caballete corrieron hacia €l por una escalera
tendida sobre las pizarras; le alcanzaron en la torre y, a pufietazos, le hicieron rodar
por la escalera de caracol.
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IV. LA VIZCONDESA OLIVA

Los pingliinos tenian el primer ejército del mundo. Los marsuinos también, y en el
mismo caso se hallaban todo los pueblos de Europa, lo cual no sorprendera en cuanto
se reflexione por qué todos los ejércitos son los primeros del mundo. El segundo
ejército del mundo, si existiera, se hallaria en una inferioridad evidente, con la derrota
asegurada, y en tales condiciones habria que licenciarlo.

Todos los ejércitos, antes de pelear, esperan ser vencedores. Luego, cada cual es de por
si "el primero del mundo". Esto lo comprendi6 en Francia el ilustre coronel Marchand
cuando, interrogado por los periodistas acerca de la guerra ruso-japonesa, antes del
paso de Yala, no dudd en calificar al ejército ruso como el primero del mundo y al
ejército japonés como el primero del mundo. Es de notar que por haber sufrida las mas
espantosas derrotas un ejército no pierde su opinidn, y, por consiguiente, no deja de ser
el primero del mundo.

Porque si bien los pueblos atribuyen sus victorias a la inteligencia de sus generales y al
valor de sus soldados, achacan siempre sus derrotas a una inexplicable fatalidad. Por el
contrario, las escuadras se clasifican por el nimero de sus barcos: hay una primera,
una segunda, una tercera, y asi sucesivamente, y de este modo no existe ninguna
incertidumbre acerca de las guerras navales.

Los pingiiinos eran duefios del primer ejército y de la segunda escuadra del mundo.
Mandaba la escuadra el famoso Chatillon, su almirante.

Chatillon no procedia de la nobleza. Hijo del pueblo, era estimado por el pueblo, que
se gloriaba de ver cubierto de honores a un hombre de nacimiento humilde.

Chatillon era hermoso, arrogante, feliz, vivia sin preocupaciones intelectuales; nada
nublaba la limpidez de sus ojos.

El reverendo padre Agaric, rendido ante las razones de Bigourd, comprendié que so6lo
uno de los mantenedores del régimen actual podria destruirlo, y se fij0, desde luego,
en el almirante Chatillon.

Fue a pedirle una importante cantidad de dinero a su amigo el reverendo padre
Cornamuse, quien suspird al entregarselo. Con aquel dinero pagd a seiscientos
matarifes de Alca para que corrieran detrds del caballo de Chatillon y gritaran "jViva
el almirante!”

En lo sucesivo no le fue posible a Chatillon salir a la calle sin verse aclamado.
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La vizcondesa Oliva solicitd del almirante una entrevista secreta, y fue recibida en un
aposento adornado con dncoras, armas de fuego y granadas.

Ella comparecid discretamente vestida con un sencillo traje gris azul. Un sombrero de
rosas coronaba su bonita cabeza rubia. A través del velo brillaban sus 0jos como
zafiros. No habite entre las aristocratas mujer mas elegante que aquélla, de origen
semita. Como era bien formada y alta, su cuerpo se acomodaba maravillosamente a la
moda.

-Almirante -dijo con voz meliflua-, no oculto mi emocion... Es natural... Ante un
héroe...

-Sois muy amable. Decidme, sefiora vizcondesa, a qué debo el honor de tan agradable
visita.

-Hace mucho tiempo que yo deseaba veros y hablaros... Aproveché la oportunidad que
se me ofrecia. Traigo una mision... i

-iSentaos !

-iQué tranquilo ambiente respirais aqui! -Muy tranquilo. Se oyen cantar los pajaritos...
-Los pajaritos cantan... Sentaos. Y le ofrecio una butaca.

Sentose la vizcondesa en una silla, de espaldas a la luz, y dijo:

-Traigo una mision importante... Una mision... -Explicaos.

-¢No visteis jamas al principe Crucho?

-jJamas!

Ella suspiro:

-iEs lastima! El principe siente por vuestra persona mucha estimacion. Le agradaria
conoceros, y tiene vuestro retrato sobre su escritorio, junto al de su madre, la princesa.
jLastima que no lo conozcais! Crucho es un principe delicioso, y jtan agradecido a
cuanto se hace en su favor! jSerd un gran rey! Porque sera rey, sin género de duda.
Vendra... mucho antes de lo que suponen... Esto es lo que debo deciros. La mision que
me trae se reduce a obtener de vos...

El almirante se puso en pie.
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-Dispensadme, sefiora; pero no puedo escucharos. Disfruto de la estimacion, de la
confianza de la Republica. No vendo a la Republica. ;Qué provecho me reportaria?
Estoy cargado ya de honores y dignidades.

-Permitidme que os diga, mi querido almirante, que los honores y las dignidades que
os adornan distan mucho de corresponder a vuestros méritos. Vuestros servicios no
estdn bastante recompensados, porque debieran crear para vos el cargo de
generalisimo de los ejércitos de mar y de tierra. La Republica es Ingrata.

-Senora, todos los Gobiernos resultan ingratos. Si; pero en la Republica tenéis
enemigos envidiosos de vuestra superioridad. Odian a los militares, la preponderancia
de la Marina y del Ejército los humilla; os temen.

-Es posible.

-Son unos miserables que agarrotan al pais. ;|No seria grato para vos redimir la
Pingiiinia?

- Como?
-Sencillamente, barriendo a esa gentuza que nos gobierna.
-Sefora, ;qué me proponéis?

-"Alguien" lo hard, sin duda. No faltard un hombre dispuesto a dar al traste con todos
los ministros, diputados y senadores y a proclamar al principe Crucho.

-Me figuro quién es. jCanalla!

-Podéis anticiparos. El principe os prefiere, y sabra corresponder a vuestros servicios
dandoos la espada de condestable y una magnifica dotacion. Ahora os traigo una
prenda reveladora de la real simpatia...

Y sacé de su pecho una escarapela verde. -;Qué es ello? -pregunt6 el almirante.
-La insignia de Crucho.

-No la mostréis aqui, guardadla.

- "Otro" la espera... jNo! Ha de lucir sobre vuestro pecho glorioso.

Chatillon la rechazé suavemente; pero la judia le habia parecido muy hermosa, muy
apetecible, y confirmé su opinion cuando aquellos brazos desnudos y aquellas manos
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rosadas y suaves le rozaron. Sometiose, y la vizcondesa le puso la cinta en el ojal con
lentitud y dulzura. Luego hizo una reverencia para despedirse del "condestable".

-Fui ambicioso -dijo el marino- y tal vez aun lo sea; pero al veros, he deseado
solamente una cabafia y un corazon.

Ella le sumergio en la luz de su mirada encantadora.
-Todo es posible... ;Qué hacéis, almirante? -Busco el corazén.

Al salir de aquel aposento, la vizcondesa participé inmediatamente al padre Agaric el
resultado de su visita.

-No le dejéis enfriar, sefiora -dijo el monje austero.

V. EL PRINCIPE DE LOS BOSCENOS

Aquella noche, los periddicos subvencionados por los dracéfilos prodigaban elogios a
Chatillon y cubrian de vergilienza y de oprobio a los ministros de la Republica. En las
calles de Alca voceaban los vendedores el retrato de Chatillon. Los santi barati
vendian a la entrada de los puentes bustos en yeso de Chatillon.

Chatillon daba cada tarde un paseo, jinete en un caballo blanco, por la Pradera de la
Reina, adonde acudia el publico selecto. Los dracofilos destacaban al paso del
almirante una muchedumbre de pingliinos menesterosos, y los hacian cantar:
"Chatillon es el hombre del dia." Los burgueses de Alca sintieron profunda admiracion
por el almirante. Las sefioras del comercio murmuraban: "Es hermoso." Las mujeres
elegantes frenaban sus "autos" para enviarle, al pasar, besos y sonrisas, entre las
aclamaciones del pueblo enardecido.

Al entrar un dia en un estanco, dos pingiiinos que depositaban su correspondencia en
el buzdn lo reconocieron, y gritaron: "jViva el almirante! Muera la Republica!" Se
detuvieron todos los transetntes. Chatillon encendi6 su cigarro ante la multitud
agolpada en torno suyo, que lo vitoreo y agito los sombreros en el aire. Sus partidarios
aumentaban, se multiplicaban de dia en dia. La ciudad entera, como un séquito
interminable y apifado lo seguia, lo acompafiaba, le cantaba himnos y le rendia
homenajes.

Tenia el almirante un antiguo compafiero de armas, con una lucida hoja de servicios: el
vicealmirante Volcanmoule. Francote como el oro y leal como su espada,
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Volcanmoule, que presumia de salvaje independencia, frecuentaba el trato de los
partidarios de Crucho y de los ministros de la Republica, y les decia muchas verdades
a todos. Asi, habia cometido algunas veces indiscreciones enfadosas que todos le
perdonaban, porque las atribuian a su rudeza de soldado ajeno a las intrigas. Iba por la
mafiana al despacho de Chatillon y le trataba con la cordialidad brusca de un
compafiero de armas.

-iYa eres popular! -le dijo-. Venden tu rostro en cabezas de pipa y en botellas de licor.
Todos los borrachos de Alca eructan tu nombre por las calles... "jChatillon, héroe de
los pingtiinos!" "jChatillon, defensor de la gloria y del poder pingiiinos!"... |Y quién lo
dijera! jQuién lo creyera!

Reia con risa estridente, y después de un silencio cambiaba de registro
-Bromas aparte, ;no te ha sorprendido lo que te sucede?

-Nada en absoluto -respondi6 Chatillon. Y el leal Volcanmoule, al irse, dio un portazo.
Chatillon habia alquilado un entresuelito interior para recibir a la vizcondesa Oliva, en
el nimero 18 de la calle de Juan Talpa. Veianse diariamente. La queria con locura. En
su existencia marcial y neptuniana gozo6 a multitud de mujeres rojas, negras,. amarillas
o blancas, algunas hermosisimas; pero hasta conocer a la vizcondesa no supo lo que
vale una mujer. Cuando le llamaba "su amigo, su dulce amigo", sentiase remontado a
los cielos, y le parecia que las estrellas le coronaban.

Acudia siempre la vizcondesa con algun retraso, dejaba su bolsa en el sofa, y decia
humildemente: -Con tu permiso, me sentaré sobre tus rodillas. En su conversacién
seguia las inspiraciones del piadoso Agaric, y entre besos y suspiros le pedia la
separacion de un oficial o el mando para otro.

Y exclamaba con oportunidad:
-iQué juvenil y brioso eres, amigo mio!

Chatillébn no dejaba nunca de complacerla. Su cardcter no tenia doblez, porque
deseaba ceifiir la espada de condestable y recibir una rica dotacion, porque le halagaba
jugar con dos barajas, porque alent6 la vaga idea de redimir la Pingiiinia y porque se
habia enamorado.

Aquella hembra deliciosa le obligd a desguarnecer de tropas el puerto de La Crique,
donde debia desembarcar Crucho. Asi evitaban obstaculos a la entrada del principe en
Pingiiinia.
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El piadoso Agaric organizaba reuniones publicas para que no desfalleciese la
agitacion. Los dracofilos celebraban cada dia dos o tres en cada uno de los treinta y
seis distritos de Alca y, con preferencia, en los barrios populares. Proponianse
conquistar a las gentes humildes, que son las mas numerosas. El 4 de mayo hubo una
reunion importante en el antiguo mercado de granos, en el centro de un barrio
populoso, donde abundan las mujeres tranquilamente sentadas a las puertas y los nifios
que juegan en las calles. Se habian reunido alli, en opinion de los republicanos, dos
mil personas, y seis mil, a juzgar por lo que decian los dracofilos. Se hallaba entre los
concurrentes lo mas florido de la sociedad pingiiina: el principe y la princesa de los
Boscenos, el conde de Clena, el sefior de la Trumelle, Bigourd y algunas opulentas
damas israelitas.

El generalisimo de los ejércitos nacionales se presentd de uniforme y fue aclamado.

Constituyeron la mesa laboriosamente. Un obrero que discurria bien, llamado
Rauchin, secretario de los sindicatos amarillos, ocup¢ la presidencia entre el conde de
Clena y el carnicero Michaul.

En varios y elocuentes discursos recibid duros ultrajes el régimen libremente
implantado en Pingiiinia.

Contra el presidente Formose nada se dijo. Tampoco se trat6 de Crucho ni de los
curas.

La discusion era libre. Un defensor del Estado moderno, republicano, de profesion
manual, subio a la tribuna.

-Senores -dijo el presidente Rauchin-, hemos anunciado una discusion libre y
respetaremos todas las tendencias de los oradores. En esto, como en todo, nuestra
honradez es mayor que la de nuestros contrarios. Concedo la palabra a un enemigo.
iSabe Dios lo que vamos a oir! Os agradeceré que contengais lo mas posible vuestro
desprecio, vuestro asco y vuestra indignacion.

-Sefores -dijo el orador.

Y sin darle tiempo a que pronunciase la segunda palabra, lo derribaron, lo pisotearon y
arrojaron fuera de la sala su cuerpo desfigurado.

Rugian atn los furibundos cuando el conde de Clena, subi6 a la tribuna. Al clamoreo
indignado sucedieron las aclamaciones entusiastas, y cuando el silencio se restablecio,
el orador dijo:
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-Camaradas, vamos a ver si tenéis aun sangre en las venas. Se trata de acogotar,
destripar y exterminar a los republicanos.

Este discurso desencadend una tempestad de aplausos estruendosos, y en el viejo
cobertizo agitado surgio un polvillo desprendido de los muros sordidos y de las vigas
carcomidas, que envolvia a los concurrentes en acres y oscuras nubes.

Votdse la orden del dia, en la que se zahirido al Gobierno y se aclam¢ a Chatillon.
Salieron todos cantando el himno libertador: "Nuestra esperanza es Chatillén.”

El viejo mercado solo tenia salida por una larga calle fangosa y formada por cocheras
de 6mnibus y almacenes de carbon. Era oscura la noche y caia una llovizna glacial. La
Policia, que cerraba el paso al fin de la calle, obligaba a los dracéfilos a disolver la
manifestacion en pequenos grupos, conforme a la consigna de su jefe, decidido a
quebrantar el esfuerzo de una muchedumbre delirante.

Los dracofilos, detenidos en la calle, cantaban: "Nuestra esperanza es Chatillon"; pero
impacientados al fin por aquella lentitud, cuya causa desconocian, comenzaron a
empujar a los de delante. Aquel movimiento repercutido de un extremo a otro en la
masa humana y empujé a los policias, que no sentian odio alguno contra los
dracéfilos; pero es natural resistir la agresion y oponer la violencia a la violencia. Los
hombres vigorosos tienen propension a servirse de su vigor.

Por esta razdn, los policias recibieron a puntapiés a los dracofilos, y el retroceso
produjo sacudidas bruscas. Las amenazas y los insultos se mezclaron a los canticos.

-jAsesinos, asesinos! "Nuestra esperanza es Chatillon"... jAsesinos, asesinos!...

Y en la calle 16brega: "{No empujar!", gritaban los prudentes. Entre éstos, erguiase
placido, inquebrantable, risuefio, el principe de los Boscenos, que dominaba con su
gigantesca estatura la muchedumbre apretujada, y entre miembros magullados y
costillas hundidas sobresalian sus anchos hombros y su pecho robusto. Aguardaba con
tranquilidad indulgente. Parte de aquella muchedumbre se habia filtrado entre los
policias, y en torno del principe; los codos se clavaban en los pechos menos
violentamente, y los pulmones empezaban a respirar.

-Ya veréis como saldremos al fin, con paciencia -dijo el herculeo gigante.

Sacé un cigarro de su petaca, se lo llevd a los labios y lo encendi6. A la claridad
repentina del fosforo descubrid a su esposa, la princesa Ana, desfallecida entre los
brazos del conde de Clena. Levanto6 el baston y lo dejo caer varias veces sobre ambos
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y sobre las personas que los rodeaban. Cost6 mucho esfuerzo contenerle; pero no fue
posible alejarlo de su adversario. Y mientras la princesa, desmayada, pasaba de brazo
en brazo, a través de la multitud, conmovida y curiosa, hasta llegar a su coche, los dos
hombres luchaban furiosamente. El principe de los Boscenos perdi6 el sombrero, sus
lentes, su cigarro, su corbata, su cartera repleta de cartas intimas y de correspondencia
mondrquica; perdio hasta las medallas milagrosas que le habia regalado el bondadoso
padre Cornamuse; pero asesto en el vientre de su rival un golpe tan espantoso, que el
desdichado se colo entre los hierros de una reja y atravesé con la cabeza la mampara
de cristales de un almacén de carbones.

Atraidos por el rumor de la contienda y los clamores le los presentes, los policias
acudieron a sujetar al principe, que opuso una furiosa resistencia. Dejo a tres
pataleando en el suelo, hizo huir a siete con la mandibula rota, el labio hendido, la
nariz ensangrentada, el craneo abierto, la oreja desprendida, la clavicula dislocada, las
costillas deshechas; pero cay¢ al fin y lo condujeron, cubierto de sangre y con el traje
hecho jirones, a la Comisaria més proxima, donde pas6 la noche triscando y rugiendo.

Grupos de manifestantes recorrieron la ciudad hasta el amanecer. Cantaban: "Nuestra
esperanza es Chatillon", y rompian cristales en las casas habitadas por los ministros de
la Cosa Publica.

VI. LA CAIDA DEL ALMIRANTE

Aquella noche senal6 el apogeo del movimiento dracéfilo. No dudaban de su triunfo
los monarquicos. El principe Crucho recibi6 abundantes felicitaciones telégraficas.
Las damas le bordaron banderas y zapatillas. El sefior Plume habia encontrado el
caballo verde.

El piadoso Agaric compartia la comun esperanza, y trabajaba sin descanso para reunir
partidarios al pretendiente.

-Debemos ahondar hasta las capas mas profundas.
Guiado por este proposito, acercose a tres Sindicatos obreros.

Los artesanos ya no vivian, como en la época de los Dracdnidas, bajo el régimen de
las corporaciones. Eran libres, pero sin tener el jornal asegurado. Después de
mantenerse aislados unos de otros, sin ayuda y sin apoyo, se habian constituido en
Sindicatos. Como los sindicados no tenian costumbre de pagar su cuota, al principio
estuvieron vacias las cajas. Habia Sindicatos de treinta mil miembros, los habia de mil,
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de quinientos y de doscientos. Algunos tenian s6lo dos o tres adheridos, y como no se
publicaban las listas, no era facil distinguir los grandes Sindicatos de los pequefios.

Después de complicadas y tenebrosas gestiones, el piadoso Agaric se puso en
contacto, en una sala del Moulin de la Galette, con los camaradas Dagoberto, Tronco y
Balafilla, secretarios de tres Sindicatos, el primero de los cuales contaba catorce
miembros, el segundo venticuatro y el tercero uno solo. Agaric desplegd en aquella
entrevista una extremada habilidad.

-Senores -les dijo-, en muchos conceptos no profesamos vosotros y yo las mismas
ideas politicas y sociales, pero en algo podriamos entendernos ante el enemigo comun,
el Gobierno, que os explota y se burla de vosotros. Si nos ayudarais a derribarlo,
ademas de proporcionaros medios para conseguirlo, os quedariamos agradecidos.

-Comprendido. jVenga el dinero! -dijo Dagoberto.

El reverendo padre dejo sobre la mesa un saquito que le habia facilitado, con lagrimas
en los ojos, el destilador de Conils.

-iEnterados! -dijeron los otros dos-. jChoquela! Y asi quedd sellado aquel pacto
solemne. En cuanto se alejo el fraile, satisfecho de haber atraido a su causa las masas
profundas, Dagoberto, Balafilla y Tronco llamaron con un silbido a sus mujeres,
Amelia, Reina y Matilde, que aguardaban la sefial de plantén en la calle, y los seis
bailaron y cantaron en torno del saco:

Aunque nos cubras bien el rifion,
no ayudaremos a Chatillon,
fraile frailuco, fraile frailon.

Toda la noche pasearon de tasca en tasca el nuevo cantar. Agrado sin duda, porque los
agentes de la Policia secreta observaron que de dia en dia eran mas los obreros que
cantaban en los arrabales:

Aunque nos cubras bien el rifion,
no ayudaremos a Chatillon,
fraile frailuco, fraile frailon.

El movimiento dracofilo no se habia propagado a las provincias. El piadoso Agaric
buscaba el motivo sin poder encontrarlo, cuando el viejo Cornamuse se lo revelo:
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-He adquirido la prueba -suspiré el monje de Conils- de que el tesorero de los
dracofilos, el duque de Ampoule, compré fincas en Marsuinia con los fondos reunidos
para la propaganda.

Faltaba dinero para todo. El principe de los Boscenos, que habia perdido su cartera,
veiase obligado a usar de recursos que repugnaban a su cardcter impetuoso. La
vizcondesa Oliva se hacia pagar bien. Cornamuse aconsejé que se redujeran las
mensualidades de la sefiora.

-Es muy util -insinué el piadoso Agaric. -No lo dudo -replic6 Cornamuse-, pero nos
arruina y compromete la causa.

Un cisma desgarraba el dracofilismo. La desaveniencia reinaba entre los consejeros.
Unos querian que se adoptara la politica de Bigourd y del piadoso Agaric, y se fingiera
el propdsito de reformar la Republica. Otros, fatigados por tan largo disimulo,
resolvian proclamar la cresta del dragén y juraban vencer con esta ensefia.

Estos alegaban la conveniencia de las situaciones claras y la imposibilidad de fingir
durante largo tiempo. Ciertamente, comenzaba el publico a ver la tendencia oculta de
los sediciosos y comprendia que los partidarios del almirante se proponian destruir
hasta los cimientos de la Cosa Publica.

Se dijo que desembarcaria el principe en el puerto de La Crique para entrar en Alca
sobre un caballo verde. Estos rumores exaltaron a los frailes fanaticos, alegraron a los
aristocratas pobres, complacieron a las mujeres de los judios opulentos y llenaron de
esperanza el corazon de los tenderos humildes; pero muy pocos entre ellos se
mostraban dispuestos a pagar los beneficios imaginados con una catastrofe social y
con el quebranto del crédito publico. Ain eran menos numerosos los que hubieran
arriesgado en el asunto su dinero, su tranquilidad, su libertad o solamente una hora de
sus goces. Por el contrario, los obreros se hallaban dispuestos, como siempre, a ceder
un dia de jornal a la Republica. En los arrabales se formaba una sorda resistencia.

-El pueblo esta con nosotros -decia el piadoso Agaric.

Pero a la salida del trabajo, los hombres, las mujeres y los nifios bramaban:
-fraile frailuco, fraile frailon.

iMuera Chatillén!

En cuanto al Gobierno, mostraba aun la debilidad, la indecision, la indiferencia, la
incuria, comunes a todos los Gobiernos y que solo abandonan para entregarse
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ciegamente a la violencia. Tres frases lo definian: "El Gobierno lo ignora todo." "El
Gobierno no queria nada." "El Gobierno no tenia fuerzas para nada.”

Sumergido en su palacio presidencial, Formose se complacia en mostrarse ciego,
mudo, sordo, enorme, invisible y encastillado en su orgullo.

El vizconde Oliva aconsejaba que se hiciera un postrer llamamiento de fondos, y que
se tantease la rebelion mientras atin hervia el espiritu publico.

Un Comité ejecutivo, nombrado por si mismo, decidido disolver la Camara de
Diputados y estudi6 los medios y los recursos.

Fijose una fecha: el 28 de julio. Brillaba el sol espléndido. Frente al palacio legislativo
pasaban las mujeres con sus cestas. Los vendedores ambulantes pregonaban los
melocotones, las peras y las uvas, y los caballos de los alquilones, con el hocico
metido en el morral, trituraban el pienso. Nadie aguardaba nada, no porque la
intentona fuera un secreto, sino porque la noticia parecia inverosimil. Nadie creia
posible una revolucion, de donde se deduce que nadie la deseaba. A las dos
comenzaron a entrar diputados, pocos, inadvertidos, por el postigo del palacio. A las
tres se formaron algunos grupos de hombres astrosos. A las tres y media, compactas
muchedumbres desembocaron por las calles adyacentes y se desparramaron por la
plaza le la Revolucién, que pronto estuvo invadida totalmente por un océano de
sombreros blandos. Y la masa de manifestantes, acrecida sin cesar por los curiosos,
atraveso el puente amenazadora como un oleaje tempestuoso. Voces, rugidos, canticos,
turbaron la calma del ambiente sereno. "jViva Chatillén! jMueran los diputados!
iAbajo la Republica!”

El batallon sagrado de los dracofilos, conducido por el principe de los Boscenos,
entonaba el cantico augusto:

iLoor a Crucho,
siempre valiente,
desde la cuna
sabio y prudente!

El silencio absoluto en que yacia el edificio y la ausencia de guardias, a un tiempo
animaba y contenia a la muchedumbre. De pronto, una voz formidable grit6:

-jAl asalto!

110



Anatole France La isla de los Pingtiinos OriginalBook.Ru

Y se vio la forma gigantesca del principe de los Boscenos erguida sobre el muro que
servia de zocalo a la verja formada por lanzas y alcachofas de hierro. Detras de ¢l
avanzaron sus amigos, y el pueblo los siguid. Unos intentaron abrir boquetes en el
muro, y otros, que se esforzaron por arrancar las alcachofas y las lanzas, lo
consiguieron en algunos puntos. Varios invasores cabalgaban ya sobre el caballete del
muro desguarnecido. El principe de los Boscenos agitaba una inmensa bandera verde.
De pronto la muchedumbre vacildé y prorrumpidé en exclamaciones dolorosas. La
guardia de policia y los coraceros de la Republica salieron a la vez por todas las
puertas del palacio y formaron columna al pie del muro, que fue abandonado al
instante. Pasado un interminable momento de angustia, se oyeron crujir las armas, y la
guardia de policia, con bayoneta calada, cargd contra los sediciosos. Minutos después,
sobre la plaza abandonada, cubierta de bastones y sombreros, reind un silencio
siniestro. Otras dos veces los dracofilos trataron de atacar, y las dos veces fueron
rechazados. El motin estaba vencido. Pero el principe de los Boscenos, en pie sobre el
muro que rodea el palacio, empufiaba la bandera y derribaba uno tras otro a cuantos
pretendian acercarsele. Por fin perdi6 el equilibrio, cay6 sobre una alcachofa de hierro
y quedd enganchado, sin abandonar el estandarte de los Draconidas.

Al dia siguiente de aquella jornada, los ministros de la Republica y los miembros del
Parlamento resolvieron dictar medidas enérgicas. En vano el presidente Formose quiso
eludir responsabilidades: el Gobierno propuso la destitucion del almirante como
faccioso, enemigo del bien publico, traidor, etc., etc.

La noticia satisfizo a los compafieros de armas de Chatillon, envidiosos de su fortuna,
que pocas horas antes le adulaban ain. Entre la burguesia conservaba el héroe su
popularidad, y en los bulevares oiase con frecuencia el himno libertador.

Los ministros, preocupados, quisieron acusar a Chatillén ante el Tribunal Supremo,
pero no sabian nada, carecian de pruebas, y permanecian en esa total ignorancia
peculiar de los hombres. Sentianse incapaces de formular contra Chatillon cargos de
importancia. S6lo aportaron a la acusacion ridiculos embustes de sus espias. La parte
que habia tomado en la conjura y sus relaciones con el principe Crucho eran el secreto
de treinta mil dracofilos. Los ministros y los diputados tenian sospechas, casi
certidumbres, pero les faltaban comprobantes. El fiscal del Tribunal Supremo dijo al
ministro de Justicia: "Con muy poco entablaria yo un proceso politico, pero no tengo
nada, y esto no es bastante." El asunto no prosperd. Los enemigos de la Republica se
regocijaron.
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.El 18 de septiembre, por la mafana, circul6d en Alca la noticia de que Chatillén habia
huido. La sorpresa y la inquietud se apoderaron de todos. Dudaban, porque no lo
comprendian.

Ocurri6 del modo siguiente:

Un dia que se hallaba, como por casualidad, en el despacho de Barbotan, ministro del
Interior, el valiente vicealmirante Volcanmoule, dijo con su acostumbrada franqueza:

-Sefior Barbotan, vuestros colegas no me parecen muy avisados. Ese imbecil de
Chatillon les infunde un miedo de todos los demonios.

El ministro, en sefial negativa, hizo oscilar la plegadera que tenia en la mano.

-iA qué ocultarlo? -replicdé Volcanmoule-. No sabéis como libraros de Chatillon. No os
atrevéis a acusarle ante el Tribunal Supremo porque no estdis seguros de reunir
suficientes pruebas. Bigourd le defenderia, y Bigourd es un habil abogado... Hacéis
bien, seiior Barbotan. Obrais cuerdamente. Seria un procesé peligroso.

-jAy, amigo mio! -dijo el ministro en tono ligero-. Si supierais qué poco nos
intranquiliza... Recibo de mis prefectos informes que no dejan lugar al mas leve temor.
El buen sentido de los pingliinos hasta para juzgar las intrigas de un soldado rebelde.
(Se puede suponer, ni un instante que un gran pueblo, un pueblo inteligente, laborioso,
aferrado a las instituciones liberales...?

Volcanmoule interrumpio:

-jAh! Si yo estuviese de humor os sacaria de apuros, escamotearia a Chatillén como
en un juego de cubiletes. De pronto, no le dejaria parar hasta Marsuinia.

El ministro afino el oido.

-iEs tan facil! -prosiguid el hombre de mar- En un santiamén os libraria de esa bestia...
Pero ahora tengo otras preocupaciones... He perdido una cantidad considerable al
bacard. Necesito mucho dinero. El honor es ante todo. jPor vida del diablo!

El ministro y el vicealmirante se miraron con fijeza y en silencio. Después, Barbotan
dijo autoritario:

-Vicealmirante Volcanmoule, os ordeno que nos libréis de un soldado peligroso. La
honra de la Pingiiinia os lo exige, y el ministro del Interior os facilitara los recursos
que necesitéis para satisfacer vuestras deudas de juego.
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Aquella misma noche, cariacontecido y misterioso, Volcanmoule visitod a Chatillon.
- Por qué pones una cara tan compungida? -exclamo inquieto el almirante...

Y Volcanmoule dijo con lastimosa entereza: -Camarada, jtodo estd descubierto! El
Ministro ya tiene pruebas.

Chatillon desmayaba y Volcanmoule proseguia:

-Es posible que te prendan si no andas ligero. -Saco el reloj-. No puedes perder ni un
minuto.

-¢No dispondré del tiempo indispensable para despedirme de la vizcondesa Oliva?

-iSeria una locura! -dijo Volcanmoule, mientras le presentaba un pasaporte y unas
gafas azules-. jValor, amigo!

-iLo tendre!

-jAdio0s, camarada!

-iTe debo la vida!

-Si. No mereces menos.

Al cuarto de hora, ¢l valeroso almirante huia de la ciudad de Alca.

Embarcé de noche en el puerto de La Crique. Un barco velero le transportaba a
Marsuinia, pero a ocho millas de la costa fue capturado por un "aviso" que navegaba
con los fuegos apagados, protegido por el pabellon de las Islas Negras, cuya reina
sentia por el gallardo almirante un apasionamiento inextinguible y fatal.

VII. CONCLUSION

Nunc est bibendum - Libre de sus temores y satisfecho de haber escapado a un gran
peligro, el Gobierno resolvio celebrar con fiestas populares el aniversario de la
regeneracion pingiiina y del advenimiento de la Republica.

El presidente Formose, los ministros, los miembros de la Camara y del Senado se
hallaban presentes en la ceremonia.

El generalisimo del ejército pingliino se presentd con uniforme de gala, y lo
aclamaron.
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Precedidas por el estandarte negro de la miseria y por el estandarte rojo de la rebeldia,
desfilaron las delegaciones obreras, indomitas y tutelares.

El presidente, los ministros, los diputados, los magistrados, los empleados y los jefes
del ejército, en su nombre y en el del pueblo soberano, confirmaron el antiguo
juramento de vivir libres o morir. Era una alternativa que se impusieron resueltamente,
pero preferian vivir libres. Hubo festejos, discursos y canticos.

Al retirarse las representaciones del Estado, la muchedumbre de los ciudadanos se
disgregd tranquila y lentamente a los gritos: "jViva la Republica! jViva la libertad!
iAbajo los bonetes!”

Los periodicos solo dieron cuenta de un accidente lastimoso en aquella jornada. El
principe de los Boscenos fumaba tranquilamente un cigarro en la Pradera de la Reina
cuando desfilé por alli la comitiva oficial. El principe acercdése al coche de los
ministros y gritd6 con voz atronadora: "jMuera la Republica!" Fue inmediatamente
detenido por los agentes de Policia, a los cuales opuso la més desesperada resistencia.
Derrib6 algunos a sus pies y sucumbid por fin al numero. Contuso, despellejado,
amoratado, desfigurado, hasta el punto de no reconocerle su propia esposa, fue
arrastrado por las calles, donde la gente cantaba y reia con alborozo, hasta una prision
oscura.

Los magistrados instruyeron minuciosamente el proceso de Chatillon. Aparecieron en
el despacho del almirante cartas reveladoras de las intenciones del reverendo padre
Agaric. La opinion publica se desencadend contra los frailes, y el Parlamento votd
seguidamente una docena de leyes que restringian, disminuian, limitaban, precisaban,
suprimian, menoscababan y cercenaban sus derechos, inmunidades, franquicias,
privilegios y rentas, y les creaban incapacidades multiples y dirimentes.

El reverendo padre Agaric soportd con entereza el rigor de las leyes -por las cuales
quedaba personalmente atacado, alcanzado, lastimado-, y la caida espantosa del
almirante, consecuencia de sus manejos.

Pero en vez de someterse a la adversa fortuna, la contemplé sereno como a una
desconocida pasajera, y formdé nuevos planes politicos mas atrevidos que los
anteriores.

Cuando hubo madurado suficientemente sus proyectos, una mafiana se fue al bosque
de Conils. Un mirlo silbaba sobre la copa de un arbol; un erizo iba, con lentitud, de un
lado al otro del sendero. Y, mientras Agaric avanzaba presuroso a paso largo, repetia
frases confusas al compas de sus zancadas.
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Llegado al umbral del laboratorio, donde un industrioso fraile destilé durante muchos
afos prosperos el dorado licor de Santa Orberosa, vio el edificio solitario y la puerta
cerrada. Deslizdse a lo largo de la tapia y encontrd en la parte posterior al venerable
Cornamuse, que, con los habitos recogidos, se encaramaba por una escalera apoyada
en el muro.

- Sois vos, amigo mio? -le pregunt6-. ;Qué hacéis ahi?
-Yalo veis -respondiole con voz débil y dolorosa mirada-. jEntro en mi casa!

Sus pupilas rojas ya no remedaban el brillo triunfal del rubi; sus reflejos eran opacos y
turbios. Su rostro habia perdido la plenitud de la dicha. La brillantez de su craneo ya
no era el encanto de los ojos, porque un sudor tenaz y manchones rojizos alternaban la
inestimable perfeccion de su brufiida superficie.

-No comprendo -dijo Agaric.

-Pues no es dificil de comprender. Ahi tenéis las consecuencias de vuestra conjuracion.
Acosado por una multitud de leyes, eludi la mayoria, pero algunas me han lastimado.
Estos hombres vengativos cerraron mi laboratorio y mis almacenes, confiscaron mis
botellas, mis alambiques y mis retortas, sellaron mi puerta y para entrar he de hacerlo,
como veis, por la ventana.

Dificilmente saco alguna vez el jugo de las plantas, en secreto, con aparatos que los
mas humildes fabricantes de aguardiente despreciarian.

-Sufris la persecucion -dijo Agaric-. A todos nos alcanza.
El fraile de Conils se llevo una mano a su frente desolada.

-De sobra os lo anuncié, y no me atendisteis, hermano Agaric. Bien sabia yo que
vuestro proposito era muy arriesgado.

-Nuestra derrota es pasajera -replico vivamente Agaric-. Depende s6lo de causas
accidentales y la originan puras contingencias. Chatillon era un imbécil y se ahogo en
su propia ineptitud. Escuchadme, hermano Cornamuse: no debemos perder ni un
momento para libertar al pueblo pingiiino. Hay que librarle de sus tiranos y de su
propia locura. Restauraremos la cresta del dragén, restableceremos el antiguo régimen
para honra de la Iglesia y exaltacion de la santa fe catolica. Chatillon era un auxiliar
inconsciente y se nos ha roto entre las manos. Reemplacémosle por un verdadero y
firme apoyo. Tengo ya elegido al hombre que destruiria la democracia impia. Es un
personaje civil: es Gomoru. Los pingiiinos le adoran. Ya hizo traicién a su partido por
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un plato de lentejas. jUn hombre asi nos conviene! 'Cuando Agaric le decia esto, el
fraile de Conils se metia por la ventana y retiraba la escalera.

-iMe lo temia! -respondi6 mientras asomaba la nariz entre los postigos entornados-.
No pararéis hasta que nos expulsen a todos de esta bella, florida y suave tierra
pingiiina. Buenas noches. Que os guarde Dios.

Agaric, plantado al pie del muro, rog6 a su compafero que le escuchara un instante:

-Comprended mejor vuestros intereses, Cornamuse. La Pingiiinia es nuestra. ;Qué nos
falta para conquistarla? Un esfuerzo, s6lo un pequefio esfuerzo... Un sacrificio
minusculo, algin dinero vy...

Sin oir mas, el fraile de Conils retir6 la nariz y cerrd la ventana.

LIBRO SEXTO. LOS TIEMPOS MODERNOS: EL PROCESO DE LAS OCHENTA MIL
PACAS DE FORRAJE

I. EL GENERAL GREATAUK, DUQUE DE SKULL

Poco después de la huida del almirante, un judio de modesta familia, llamado Pyrot,
anheloso de rozarse con personas aristocraticas y deseoso de servir a la Patria, sigui6
una carrera militar.

El ministro de la Guerra, Greatauk, duque de Skull, le tenia ojeriza y le reprochaba su
constancia, su nariz picuda, su vanidad, su aplicacion, sus gruesos labios y su
inquebrantable disciplina. En cuanto se hacian averiguaciones para descubrir al autor
de un desaguisado, Greatauk insinuaba:

-Debe de ser Pyrot.

Un dia, el general Panther, jefe del Estado Mayor, enteré a Greatauk de un asunto
grave. Habian desaparecido, sin que dejara el robo la menor huella, ochenta mil pacas
de forraje.

El general Greatauk exclamé inmediatamente: -jSin duda, Pyrot las ha robado!
Quedodse unos instantes pensativo, y luego afiadio:

-Cuanto mas lo pienso, mas arraiga mi sospecha, mi certidumbre. Indudablemente,
Pyrot ha robado esas ochenta mil pacas de forraje. Se ve su mano en este negocio. Las
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ha vendido muy baratas a nuestros enemigos encarnizados, los marsuinos. jTraicion
infame!

-Es cierto -dijo Panther-. Solo falta probarlo. Aquella tarde, al pasar frente al cuartel de
Caballeria, el principe de los Boscenos oy cantar a unos coraceros que barrian el
patio:

Boscenos es un gorrino,

con el que haremos jamones,
embuchados y salchichas
para que coman los pobres.

Le pareci6 contrario a la disciplina que dos reclutas de servicio entonaran una cancion,
a la vez doméstica y revolucionaria, que los obreros guasones vociferaban en los dias
de motin. Lament6 con aquel motivo la decadencia moral del Ejército, y sonrio
amargamente al reflexionar que su antiguo camarada Greatauk, jefe superior de la
milicia, la instruia en bajezas inspiradas por los rencores de un Gobierno antipatico. Se
prometio restablecer la moralidad en el mas breve plazo y dijo para si:

"A ese granuja de Greatauk no le durara mucho el ministerio.”

Era el principe de los Boscenos el mas irreconciliable adversario de la democracia
moderna, del pensamiento libre y del régimen que los pingiliinos implantaron por su
propia voluntad.

Sentia un odio implacable y leal contra los judios, y laboraba en publico y en secreto,
noche y dia, para restaurar la sangre de los Draconidas. Las complicaciones de sus
asuntos particulares, cuya situacion empeoraba de hora en hora, exaltaban mas y mas
su monarquismo apasionado, y solo se veria libre de agobios pecuniarios cuando el
descendiente de Draco el Grande fuese aclamado en Alca para ocupar el trono de
Pingiiinia.

Llegado a su hotel, saco el principe de su caja de caudales, donde solo habia papeles
viejos, un paquete de cartas, correspondencia particular muy secreta que le agencio
anos atras un sirviente desleal, donde se probaba que Greatauk, duque de Skull, habia
trapicheado con las provisiones del Ejército y aceptado de un industrial, cuyo nombre
era Maloury, una pequeia retribucidbn acaso mas vergonzosa por su misma
insignificancia.
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El principe releyo aquellas cartas con dvida curiosidad, las volvié a guardar en la caja
de valores y encamindse hacia el ministerio de la Guerra. Estaba resuelto. Al oir que el
ministro no recibia, empujo a los porteros, derribé a los ordenanzas, pisoted a los
empleados civiles y militares, abrié a pufietazos las puertas y entro en el despacho de
Greatauk.

-Hablemos breve y claro -le dijo-. Tt eres un viejo libertino, pero esto no me importa.
Quise que le cortaras los vuelos al general Monchin, alma endemoniada de los
republicanos, y te negaste a complacerme. Te pedi que dieras un mando al general
Clapiers, amigo de los Dracénidas, con el cual me hallo personalmente obligado, y te
negaste a complacerme. Te rogué que relevaras al general Tandem, gobernador militar
de Port-Alca, que después de robarme cincuenta luises en el bacard me encarceld y me
hizo comparecer ante el Tribunal Supremo como supuesto complice del almirante
Chatillon, y te negaste a complacerme. Solicité los suministros de la avena y el
salvado, y te negaste a complacerme. Aspiré a representar una mision secreta a
Marsuinia, y te negaste a complacerme. No satisfecho con oponer a mis pretensiones
una invariable negativa, me has presentado a tus colegas del gobierno como un
individuo peligroso a quien es conveniente vigilar, y por tu culpa me veo siempre
hostigado por la Policia. Ya nada te pido y so6lo vengo a decirte una palabra: "jVete!"
Se te conoce demasiado. Ademads, para reemplazarte impondremos a tu cochina
Cocina Publica uno de los nuestros. Ya sabes que no hablo por hablar. Si dentro de
veinticuatro horas no has presentado la dimisidn, publicaré en los periodicos las cartas
de tus negocios con Maloury.

Greatauk, reposado y sereno, le dijo:

-Tranquilizate, idiota. Precisamente acabo de planear un asunto importante.
Meteremos en presidio un indio. Los Tribunales van a entendérselas con Pyrot,
responsable del robo de ochenta mil pacas de forraje.

El furor del principe se calmé con esta noticia. -;Es verdad?
-Es indudable.

Te felicito, Greatauk. Pero como contigo siempre hay que tomar precauciones,
publicaré hoy mismo lo que me dices. Esta misma noche todos los periddicos de Alca
daran la noticia del encarcelamiento de Pyrot. Y murmur6 mientras se alejaba:

-iPyrot! Siempre supuse que acabaria mal. Un momento después, el general Panther se
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presentaba en el despacho de Greatauk: -Sefior ministro, acabo de examinar el asunto
de las ochenta mil pacas de forraje y no aparece ninguna prueba contra Pyrot.

-Pues la Justicia exige una prueba contra el judio - respondié Greatauk. Ordenad el
arresto de Pyrot.

II. PYROT

Toda la Pingiiinia, horrorizada, se enteré del crimen de Pyrot. Al mismo tiempo
sentiase una especie de gozo al saberse que aquella sustraccion traidora, rayana en el
sacrilegio, habia sido cometida por un judio. Para comprender este sentimiento, hay
que darse cuenta del estado de la opinion publica en lo que se refiere a los judios mas
o menos opulentos. Como ya tuvimos ocasion de decirlo en la presente historia, la
casta de especuladores universalmente execrada y soberanamente poderosa, se
componia de cristianos y de judios. Los judios que formaban parte de ella y contra los
cuales dirigia el pueblo sus odios, eran los adinerados: poseian inmensas fortunas y
detentaban, al decir de las gentes, mas de un tercio del tesoro pingiiino. Aparte de esta
casta temible, la muchedumbre de los judios de modesta condicion era también odiosa,
pero mucho menos temida. En todo Estado bien regido la riqueza es cosa sagrada y en
las democracias es la Uinica cosa sagrada. El Estado pingliino era democréatico: tres o
cuatro Empresas monopolizadoras ejercian un poder mas amplio y, sobre todo, mas
efectivo y constante que los ministros de la Republica, a los cuales manejaban
secretamente y les obligaban, por intimidacion o por corrupcién, a favorecerles en
perjuicio del Estado, y cuando algin ministro se resistié le inutilizaron con miserables
calumnias en la Prensa.

Estos manejos, realizados mafiosamente, se traslucian, sin embargo, lo bastante para
indignar al pais; pero los burgueses pingiiinos, tanto los acaudalados como los
modestos, concebidos y educados en el respeto al dinero y teniendo todos algo que
guardar, poco o mucho, sentian firmemente la solidaridad de los capitales,
convencidos de que las fortunas humildes no peligran cuando las grandes estan
aseguradas. Semejante conviccion les permitia respetar igualmente los millones
israelitas y los millones cristianos, y como en su espiritu privaba mas el interés del
lucro que la aversion de raza, no se atrevieron a tocar ni un solo cabello de los
opulentos judios execrados. Los demas judios les eran indiferentes, y so6lo cuando
veian alguno caido lo pisoteaban.
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Por esto la nacidén entera supo con implacable gozo que el traidor era un judio en el
cual se podian vengar de todo Israel sin comprometer el crédito publico.

Casi nadie puso en duda que Pyrot hubiese robado las ochenta mil pacas de forraje. No
se dudo, por ser en absoluto ignorado este negocio, y la duda necesita motivos, pues
no es posible dudar sin motivos como lo es creer sin ellos. No se dudo, porque
deseaban que Pyrot fuese culpable, y se cree facilmente lo que se desea. No se dudo,
porque la facultad de dudar no es comun, sus gérmenes no se desarrollan sin cultura.

Por ser exquisita, rara, inmoral, filosofica, trascendental, monstruosa, malévola,
dafiina a las personas y a los bienes, contraria a la organizacion de los Estados y a la
prosperidad de los imperios, funesta a la Humanidad, destructora de los dioses, horror
del cielo y de la tierra, la duda no arraigaba en la muchedumbre de los pingiiinos.
Tenian fe en la culpabilidad de Pyrot y esta fe se convirtié6 pronto en uno de los
principales articulos de sus creencias nacionales y en una de las verdades esenciales de
su simbolo patridtico.

Pyrot fue juzgado secretamente, y fue condenado.
El general Panther inform¢é de la terminacidn del proceso al ministro de la Guerra.
-Por fortuna -dijo-, la certidumbre de los jueces supli6 la falta de pruebas.

-iPruebas! -murmuré Greatauk-. jPruebas! ;Qué prueban las pruebas? No hay mas que
una prueba segura, irrefutable: la confesion del procesado. ;Pyrot confes6?

-No, mi general.

-Confesard; debe hacerlo, Panther: es preciso decidirle a que lo haga. Decidle que le
conviene. Prometedle que, si confiesa, obtendra favores, disminucién de la pena,
indulto. Prometedle que si confiesa se le declarara inocente y hasta que le
condecoraremos. Despertad sus honrados sentimientos. Que confiese por patriotismo,
por la bandera, por el orden, por el respeto a la jerarquia, por mandato especial del
ministro de la Guerra, jmilitarmente!... Decidme, Panther: ;es posible que no haya
confesado aun? Porque hay confesiones tacitas: el silencio es una confesion.

-Mi general, Pyrot no se calla. Grita como un energimeno y vocifera que es inocente.

-Panther, las confesiones de un culpable resultan a veces de la vehemencia de sus
negativas. Negar desesperadamente, es confesar. Pyrot ha confesado. Solo faltan los
testigos de sus confesiones. La Justicia lo exige.
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Habia en la Pingiiinia occidental un puerto de mar llamado La Crique, .formado por
tres pequefias ensenadas en otro tiempo frecuentadas por grandes navios y al presente
solitarias y arenosas. Extendianse por la costa baja lagunas de aguas corrompidas que
exhalaban un hedor insoportable, y la fiebre se cernia sobre las aguas adormecidas.
Elevabase alli, a la orilla del mar, una torre cuadrada semejante al antiguo
“Campanile" de Venecia, en uno de cuyos costados y a bastante altura, del extremo de
una cadena sujeta a una viga transversal colgaba un jaulén donde en tiempo de los
Dracoénidas encerraban los inquisidores de Alca a los sacerdotes heréticos. En aquel
jaulon, olvidado durante trescientos afios, fue metido Pyrot. Le custodiaban sesenta
cabos de vara alojados en la torre, que no le perdian de vista ni un instarte y anotaban
sus palabras y sus movimientos en un minucioso informe que presentarian al ministro
de la Guerra, porque Greatauk, escrupuloso y prudente, queria confesiones a todo
trance. A pesar de su extendida reputacion de imbécil, Greatauk era en realidad un
hombre prudente y previsor.

Entretanto, Pyrot, abrasado por el sol, devorado por los mosquitos, empapado por la
lluvia, el granizo y la nieve, yerto de frio, sacudido furiosamente por el huracan,
obsesionado por los graznidos siniestros de los cuervos que se posaban sobre su
jaulon, escribia su inocencia en pedazos de camisa con un palillo de los dientes tinto
en sangre. Aquellos trapos se hundian en el mar o eran recogidos por los carceleros.
Algunos llegaron al publico, pero las protestas de Pyrot no convencian a nadie, porque
ya se habian publicado sus confesiones.

II1. EL CONDE MAUBEC DE LA DENTDULYNX

Las costumbres de los judios vulgares no eran siempre puras; con frecuencia se
dejaban arrastrar por todos los vicios de la civilizacion cristiana y conservaban solo de
la edad patriarcal el respeto a los lazos de la familia, la adhesion a los intereses de la
tribu. Los hermanos, los hermanastros, los tios, los primos, sobrinos en todos los
grados, agnados y cognados de Pyrot en nimero de setecientos, abrumados por la pena
que afligia a uno de los suyos, se encerraron en sus casas, se cubrieron de ceniza y,
bendiciendo la mano que los castigaba, durante cuarenta dias guardaron un austero
ayuno. Luego se bafiaron y resolvieron obtener, persiguiéndola sin descanso, a costa
de todas las fatigas y a través de todos los peligros, la demostracion de una inocencia,
de la cual no dudaban. ;Como era posible que dudasen? La inocencia de Pyrot se els
revelaba como se habia revelado su crimen a la pingiiinia cristiana; porque estas cosas
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que se mantienen ocultas revisten un cardcter mistico y toman la autoridad de las
verdades religiosas.

Setecientos pyrotinos empezaron a trabajar con tanto celo como prudencia, y
secretamente hicieron minuciosas investigaciones. Estaban en todas partes y no se los
veia en parte alguna. Hubiérase dicho de ellos que, semejantes al piloto de Ulises,
andaban libremente por las entrafias de la tierra. Penetraron en las oficinas del
ministerio valiéndose de disfraces, sonsacaron a los jueces, a los escribanos y a los
testigos del proceso. Entonces aparecid la sabiduria de Greatauk: los testigos no sabian
nada, los jueces y los escribanos tampoco sabian nada. Algunos emisarios
consiguieron llegar hasta Pyrot, y le interrogaron ansiosamente entre los interminables
rugidos del mar y la ronca griteria de los cuervos. Todo fue inutil: tampoco el
condenado sabia nada. Los setecientos pyrotinos no podian destruir las pruebas de la
acusacion, porque no podian conocerlas, y no podian conocerlas porque no existian.
La culpabilidad de Pyrot era indestructible porque no era nada. Con orgullo legitimo,
Greatauk, expresandose como verdadero artista, dijo en cierta ocasién al general
Panther: "El proceso es una obra maestra: se hizo de nada." Los setecientos pyrotinos
se desesperaban, temerosos de que no lograrian esclarecer jamds aquel tenebroso
asunto, cuando de pronto descubrieron por una carta robada que las ochenta mil pacas
de forraje no habian existido nunca, que un aristocrata de los mds distinguidos, el
conde Maubec, las vendié al Estado y recibié su importe, pero no las pudo entregar
porque, descendiente de los mas ricos propietarios rurales de la antigua Pingiiinia,
heredero de los Maubec de la Dentdulynx, poseedores en otro tiempo de cuatro
ducados, sesenta condados, seiscientos doce marquesados, baronias y sefiorios, no
disponia de terrenos ni como la palma de la mano y era imposible que cortara un solo
haz de forraje en sus dominios. Que algin propietario rural o algin comerciante le
fiara ni una brizna, era increible, porque todo el mundo, excepto los ministros del
Estado y los funcionarios del Gobierno, consideraba mas fécil sacar aceite de un
guijarro que un céntimo del bolsillo de Maubec.

Los setecientos pyrotinos, después de una investigacidn minuciosa acerca de los
recursos pecuniarios del conde Maubec de la Dentdulynx, comprobaron que los
principales ingresos de aquel aristocrata provenian de una casa donde sefioras
generosas daban dos jamones a cambio de una salchicha. Entonces le denunciaron
publicamente como culpable de la desaparicion de las ochenta mil pacas de forraje,
por cuyo motivo habia sido condenado y enjaulado un inocente.

Maubec era de una ilustre familia emparentada con los Draconidas, y nada es tan
estimable para los demdcratas como la nobleza de nacimiento. Maubec habia servido
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en el Ejército, y los pingiiinos, desde que todos eran soldados, amaban su Ejército
hasta la idolatria. Maubec habia recibido en el campo de batalla una cruz, que es el
simbolo del honor entre los pingiiinos, méas que la misma fidelidad marital. Toda la
Pingiiinia se declar6 a favor de Maubec, y la voz del pueblo reclamo el castigo de los
setecientos pyrotinos calumniadores.

Maubec era aristocrata, y desafio a los setecientos pyrotinos a espada, sable, pistola,
carabina y baston.

"Cerdos indecentes -les escribid en una carta famosa-, crucificasteis a mi Dios y ahora
queréis mi piel. Os prevengo que no seré tan manso como Cristo, que os cortaré
vuestras mil cuatrocientas orejas. Recibid la puntera de mi bota en vuestros setecientos
traseros.”

El jefe del Gobierno era entonces un campesino llamado Chorrodemiel, hombre de
mucha suavidad para, con los ricos y los poderosos, duro para con las pobres gentes,
cobarde y desconocedor de cuanto no fuera su particular conveniencia. Por una
declaracion publica garantizo la virtud y el honor de Maubec y denuncié ante los
Tribunales a los setecientos pyrotinos, que fueron condenados como difamadores a
penas aflictivas, a multas enormes y a los dafos y perjuicios que reclamaba su victima
inocente.

Todo hacia suponer que Pyrot no se veria nunca libre del jaulon sobre el cual se
posaban los cuervos.

Pero los pingiiinos insistieron en que se probara la culpabilidad del judio, al ver que de
las pruebas alegadas algunas eran inciertas y otras contradictorias. Varios oficiales del
Estado Mayor mostraban mucho interés, y otros falta de prudencia. Mientras Greatauk
guardaba un admirable silencio, el general Panther publicaba todas las mafianas en los
periddicos la culpabilidad del condenado. Hubiera hecho mejor en callarse: no hay
demostracion de lo evidente. Tantos razonamientos perturbaban las inteligencias. La
fe, siempre viva, dejo de ser firme y serena. Cuantas mdas pruebas daban a la
muchedumbre, mas pruebas pedia.

Pero el peligro de probar demasiado no fuera grande a no haber en Pingiiinia, como en
todo el mundo, cerebros dispuestos para el libre examen, capaces de discernir un
asunto dificil y propensos a la duda filosofica. No abundaban, no estaban dispuestos a
hablar ni el publico preparado para oirlos. Los judios opulentos, los millonarios
israelitas de Alca, decian, cuando se les hablaba de Pyrot: "No lo conocemos", pero se
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preocupaban por salvarle. Mantenian la prudencia inherente a su fortuna con la
esperanza de que otros fuesen menos timidos. Su deseo debia cumplirse.

IV. COLOMBAN

Algunas semanas después de la condena de los setecientos pyrotinos, un hombrecillo
miope, cejijunto, muy barbado, sali6 una mafiana de su casa con una cubeta de
engrudo, una escalera y un rollo de carteles. Recorria las calles y fijaba en las fachadas
pasquines donde se leia impreso con letras grandes:

PYHOT ES
INOCENTE.
MAUBEC ES
CULPABLE.

No era su oficio el de fijador de carteles. Se llamaba Colomban. Autor de ciento
sesenta volumenes de sociologia pingiiina, se contaba entre los mas laboriosos y los
mas estimados escritores de Alca. Después de haberlo reflexionado minuciosamente,
seguro de la inocencia de Pyrot, la publicod de la manera que juzgaba mas ruidosa.
Puso con tranquilidad algunos pasquines en las calles poco frecuentadas, pero al llegar
a los barrios populosos, cada vez que se encaramaba en la escalera loa transeuntes,
apinados en torno suyo, mudos de sorpresa y de indignacion, le dirigian miradas
amenazadoras, que soportaba con la calma inherente a su valor y a su miopia. Apenas
volvia la espalda, los porteros y los tenderos arrancaban sus carteles, y seguia cargado
con todos sus artefactos entre la curiosidad y la admiracion de los muchachuelos, que,
con su cestilla al brazo y su cartera al hombro, no se apresuraban por llegar a la
escuela. Fijaba sus carteles obstinadamente.

A las insinuaciones mudas sucedieron las protestas y los murmullos, pero Colombén
no se dign6 ver ni oir nada. Cuando se detuvo en la embocadura de la calle de Santa
Orberosa para fijar uno de los papeles que llevaba impreso:

PYHOT ES
INOCENTE.
MAUBEC ES
CULPABLE.
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la multitud, amotinada, dio signos de la mas violenta colera "jTraidor!... jLadron!...
ijBandido!... jCanalla:", le gritaron. Una mujer abrid la ventana y le vacié el cajon de
la basura sobre la cabeza. Un cochero le quité de un latigazo el sombrero, que fue a
parar otro lado de la calle, entre las aclamaciones de la muchedumbre vengadora. Un
mozo de carniceria empujé !a escalera y le derribd con su cubeta de engrudo, su
brocha y sus carteles. Los pingliinos, enorgullecidos, a! verle rodar por el suelo
sintieron la grandeza de la patria. Colomban se levantd rebozado en inmundicias,
lisiado en un codo y en un pie, tranquilo y resuelto.

-Imbéciles -murmurd encogiéndose de hombros. Y se puso en cuatro manos para
buscar los lentes, que se le habian perdido al caer. Entonces se vio que su levita estaba
desgarrada desde el cuello hasta los faldones y su pantalon abierto en la parte trasera.
Eso aumento la animosidad de la muchedumbre.

En la acera de enfrente se abria el bien provisto Colmado de Santa Orberosa. Los
patriotas cogieron de los escaparates cuanto habia y arrojaron contra Colomban
naranjas, limones, tarros de dulce, libras de chocolate, botellas de licor, y latas de
sardinas y saquitos de judias. Cubierto de sustancias alimenticias, contuso y
desgarrado, cojo y ciego, se decidid a huir, perseguido por los aprendices de los
talleres, los mancebos de las tiendas, los vagabundos, los burgueses, los golfos, cuyo
numero aumentaba de minuto en minuto. Rugian todos: "jAl agua! {Muera el traidor!
iAl agua!", y aquel torrente de torpeza humana despenado por los bulevares se detuvo
al fin en la calle de San Mael. La Policia cumplié con su deber. Por todas las
bocacalles llegaban agentes que, con la mano izquierda en la vaina del sable, corrian
para ponerse a la cabeza de los perseguidores. Alargaban ya sus brazos enormes hacia
Colomban cuando se les escap6 de pronto, sumergido en una alcantarilla.

Alli paso la noche sentado en la oscuridad junto a las aguas fangosas. Entre ratas
inmundas meditaba sus propositos. Su corazéon generoso rebosaba energia y piedad.
Cuando el alba le acaricid con sus palidas luces, se levant6 y dijo: "Preveo que la
batalla serd dura.”

Luego redactd6 un escrito, donde exponia claramente que Pyrot no pudo robar al
ministerio de la Guerra ochenta mil pacas de forraje que no habian existido, puesto
que Maubec las cobr¢ sin llegar a entregarlas. Colomban hizo repartir aquellas

hojas por las calles de Alca. El populacho negdse a leerlas y las rompi6 colérico. Los
tenderos amenazaban con el puio a los repartidores, que huian perseguidos por los
escobazos de las furias familiares. Exaltaronse més y mas, y la efervescencia durd
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todo el dia. Por la noche grupos de hombres mal encarados y andrajosos recorrian las
calles y vociferaban:

-iMuera Colomban!

Algunos patriotas arrebataron a los repartidores los paquetes de impresos para
quemarlos en las plazas publicas, y bailaron en torno de aquellas hogueras, locos de
alegria, con mozas que se recogian las faldas hasta el vientre.

Los mas apasionados fueron a romper los cristales de la casa donde Colomban vivia
del fruto de su trabajo desde cuarenta afios atrds, en una calma y una placidez
Inmensas.

Las Camaras se estremecieron y preguntaron al presidente de la Republica qué
medidas pensaba tomar para reprimir los odiosos atentados cometidos por Colomban
contra el honor del Ejército y la tranquilidad de la Pingiiinia.

Chorrodemiel condend la audacia impia de Colomban, y dijo, entre los aplausos de los
legisladores, que aquel hombre seria conducido ante los Tribunales para responder de
su infame libelo.

El ministro de la Guerra, llamado a la tribuna, comparecio transfigurado. No tenia,
como antes, el aspecto de una oca sagrada de las ciudades pingiiinas: erizado, con el
cuello extendido, amenazador, parecia el buitre simbolico agarrado al higado de los
enemigos de la patria. Entre el silencio augusto de la Asamblea, solamente pronuncid
esta frase lapidaria:

-Juro que Pyrot es un bandido.

Y basto su categorica aclaracion, al extenderse por toda la Pingiiinia, para tranquilizar
la conciencia publica.

V. LOS REVERENDOS PADRES AGARIC Y CORNAMUSE

Colomban soportaba, sorprendido y apacible, todo el peso de la reprobacién general.
Como no podia salir a la calle sin que le apedrearan, vivia encerrado en casa y
escribia, con una obstinacion maravillosa, muchos trabajos en favor del enjaulado
inocente. Entre su escaso nimero de lectores, algunos, cosa de una docena, seducidos
por sus razonamientos, empezaron a dudar de la culpabilidad de Pyrot y se
propusieron convencer a sus amigos para que se propagase la claridad que nacia en sus
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inteligencias. Uno de ellos trataba intimamente a Chorrodemiel, y al confiarle sus
perplejidades aquel patriota le cerr6 la puerta de su casa. Otro pidi6 en una carta
abierta explicaciones al ministro de la Guerra. Otro, llamado Kardinac y tenido por el
mas formidable polemista, publicoé un terrible libelo. El publico se quedd estupefacto.
Se decia que los defensores del traidor estaban subvencionados por los judios
opulentos, se les zahiri6 con el nombre de "pyrotinos", y los patriotas juraron
exterminarlos. En todo el territorio de la Republica s6lo habia mil o mil doscientos
partidarios del enjaulado, pero la imaginacion los adivinaba en todas partes, se temia
tropezar con ellos en los paseos, en las asambleas, en las reuniones, en las fiestas
mundanas, en las mesas familiares, en el lecho conyugal. Media poblacién
desconfiaba de la otra media. La discordia exaltaba los &nimos en Alca.

El padre Agaric, director de un colegio de nobles, seguia los acontecimientos con
ansiosa atencion. Las calamidades de la Iglesia pingiiina no le habian abatido.
Continuaba fiel al principe Crucho y conservaba la esperanza de restablecer sobre el
trono de la Pingiiinia al heredero de los Draconidas. Le parecia que los sucesos
desarrollados y los que se preparaban en el pais, a la vez efecto y causa de la opinion
enardecida, y las perturbaciones, su resultado inevitable, traidos y llevados con la
prudencia profunda de un religioso podian quebrantar la Republica y predisponer la
Pingiiinia a la restauracion del principe Crucho, cuya piedad prometia consuelo a los
fieles. Se puso su ancho sombrero negro y se encaminé por el bosque de Conils hacia
la fabrica donde su venerable amigo el padre Cornamuse destilaba el licor higiénico de
Santa Orberosa. La industria del buen fraile, tan cruelmente maltratada en tiempo del
almirante Chatillon, renacia de sus ruinas. Oianse rodar a través del bosque los trenes
de mercancias, y bajo los cobertizos algunos centenares de huérfanos con blusas
azules empaquetaban botellas y llenaban cajas.

Agaric encontré al venerable Cornamuse ante sus hornos y entre sus retortas. Las
pupilas del viejo habian recobrado sus fulgores de rubi. La brillantez de su craneo era,
como antes, preciosa y suave.

Agaric felicitd al piadoso destilador por la actividad que animaba de nuevo sus
laboratorios y sus talleres.

-Los negocios prosperan, por lo cual doy gracias a Dios -respondid el viejo de Conils-.
iAy! La fabrica estaba muerta, hermano Agaric. Como fuisteis testigo de la desolacion
de mi establecimiento, no he de referirosla.

Agaric esquivo su mirada.
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-El licor de Santa Orberosa -prosiguié Cornamuse- triunfa de nuevo pero mi industria
es aun incierta y precaria. Las leyes de ruina y desolacion que la hirieron no han sido
derogadas y solo estan suspendidas.

El religioso de Conils alz6 al cielo sus pupilas de rubi. Agaric le puso la mano sobre el
hombro:

-iQu¢ espectaculo, Cornamuse, nos ofrece la desventurada Pingiiinia! jEn todas partes
la desobediencia, la independencia, la libertad! Vemos triunfantes a los orgullosos, a
los soberbios, a los revolucionarios. Después de haber desafiado las leyes divinas se
revuelven contra las humanas; jtan cierto es que para ser un buen ciudadano es
indispensable ser un buen cristiano! Colomban trata de imitar a Satan. Muchos
criminales siguen su funesto ejemplo, y quieren, en su rabia, romper todos los frenos,
romper todos los yugos, librarse de los lazos mas sagrados, escapar a las obligaciones
mas saludables. Fustigan a su patria para someterla, pero sucumbirdn bajo la
animadversion, la vituperacion, la indignacidon, la execracion y la abominacion
publica. Tal es el abismo adonde les condujo la indiferencia, el libre pensamiento, el
libre examen, la pretension monstruosa de juzgar por si mismos, de tener una opinion
suya.

-Es indudable -replico el padre Cornamuse inclinando la cabeza-. Pero en verdad os
confieso que las preocupaciones de mi negocio particular no me permiten atender a los
negocios publicos. S¢ vagamente que se habla mucho de un llamado Pyrot. Los unos
aseguran que es culpable, los otros afirman que es inocente, y desconozco los motivos
que impulsan a los unos y a los otros para que les preocupe tanto un asunto que nada
les importa.

El piadoso Agaric pregunt6 ansioso:
-;Dudais del crimen de Pyrot?

-No dudo, estimado Agaric -respondidé el fraile de Conils-, porque si dudase
contravendria las leyes de mi pais, que debemos respetar mientras no se opongan a las
leyes divinas. Pyrot es culpable, puesto que le han condenado. Discutir su culpabilidad
0 su inocencia seria poner en duda la justicia de los jueces, y me libraré mucho de
hacerlo. Ademas fuera inutil, porque Pyrot estd condenado. Si no estd condenado
porque sea culpable, resulta culpable por estar condenado, y viene a ser lo mismo.
Creo en su culpabilidad, como debe creer todo buen ciudadano, y lo sostendré
mientras la Justicia establecida me lo ordene, porque no es mision de los particulares,
sino del juez, proclamar la inocencia de un condenado. La justicia humana es
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respetable hasta en los errores inherentes a su naturaleza falible y limitada. Sus errores
no son nunca irreparables; si los jueces no los reparan en la Tierra, Dios los reparara
en el Cielo. También confio mucho en el general Greatauk, a quien supongo mas
inteligente que todos sus enemigos, aun cuando no lo parezca.

-Muy bien, amigo Cornamuse -exclamé el piadoso Agaric-. El proceso Pyrot,
manejado mafosamente por nosotros con la ayuda de Dios y de los fondos
indispensables, sera muy fecundo en beneficiosos resultados. Desenmascarara los
vicios de la Republica anticristiana e inducira a los pingiiinos a restaurar el trono de
los Draconidas y las prerrogativas de la Iglesia. Pero es necesario que el pueblo se
convenza de que sus sacerdotes le acompafian en la lucha. Avancemos contra los
enemigos del ejército, contra los insultadores de héroes, jy todo el mundo nos seguird!

-Todo el mundo seria demasiado -murmuro, con la cabeza baja, el religioso de Conils-.
Veo que los pingliinos tienen ganas de lucha. Si nos mezclamos en sus luchas se
reconciliardn a nuestra costa y pagaremos los platos rotos. Por lo cual, si queréis
creerme, mi estimado Agaric, no mezcléis a la Iglesia en semejante aventura.

-Conocéis mi energia, conocéis mi prudencia. No comprometeré nada... So6lo espero
que me proporcionéis los fondos indispensables para este negocio.

Cornamuse resistiose mucho a pagar los gastos de un empefio que juzgaba
inconveniente. Agaric se mostrd patético y terrible. Al fin cedid6 Cornamuse a los
ruegos y a las amenazas, y arrastrando los pies, con la barba hundida en el pecho,
subid a su austera celda, donde todo pregonaba la pobreza evangélica. En el muro
enjalbegado tenia empotrada una caja de caudales cuyas ranuras ocultaba un ramo de
boj. Suspiro al abrirla, y saco un fajo de valores que ofrecio al piadoso Agaric con
mano temblorosa y sin alargar el Brazo.

-No lo dudéis, mi estimado Cornamuse -dijo el clérigo batallador, mientras agarraba
los papeles y los hundia en el bolsillo de su habito-. Este proceso de Pyrot nos ha sido
enviado por el Cielo para gloria y exaltacion de la Iglesia pingiiina.

-Quisiera que no os equivocarais -suspiro el fraile de Conils.

Y, solo ya en su laboratorio, contemplaba sus hornos y sus retortas con los ojos
enternecidos y con una tristeza inefable.

VI. LOS SETECIENTOS PYROTINOS
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Los setecientos pyrotinos inspiraban al ptblico una aversion creciente. Cada dia en las
calles de Alca eran apaleados dos o tres. Uno de ellos fue azotado publicamente; otro,
arrojado al rio; un tercero fue emplumado y paseado por los bulevares, entre una
muchedumbre bulliciosa; a otro le rompid la nariz un capitdn de dragones. No se
atrevian a presentarse en los casinos ni en los paseos, y se disfrazaban para ir a la
Bolsa. En tales circunstancias le parecié urgente al principe de los Boscenos refrenar
su audacia y reprimir su insolencia. Reunido con el conde de Clena, el sefior de la
Trrumelle, el vizconde Oliva y Bigourd, fundaron la importante Liga de los
Antipyrotinos, a la cual se adhirieron los ciudadanos por cientos de millares; los
soldados, por compaiiias, por regimientos, por brigadas, por divisiones, por cuerpos de
ejército; las ciudades enteras, los distritos, las provincias.

Por entonces el ministro de la Guerra vio con sorpresa, en el despacho del jefe de
Estado Mayor, que. la espaciosa habitacion donde trabajaba el general Panther, cuyas
paredes poco antes se hallaban desnudas, habiase revestido desde el suelo al techo con
profundas estanterias, pobladas por una multitud de carpetas de todas formas, de todos
colores, hacinamiento improvisado y monstruoso que adquirid en pocos dias las
apariencias de un archivo secular.

-, Qué es todo esto? -preguntd el ministro, asombrado.

-Pruebas contra Pyrot -respondid con patridtica satisfaccion el general Panther-.
Cuando le condenamos no teniamos ninguna, pero ahora, ya veis las que han
aparecido.

Estaba abierta la puerta, y Greatauk vio pasar una larga fila de mozos cargados de
papeles, y al subir, el ascensor gemia abrumado por el peso de los expedientes.

-Pero ;qué traen aqui? -preguntd el general. -Son nuevas pruebas contra Pyrot -dijo
Panther. -Las pedi a todos los cantones de Pingiiinia, a todos los centros militares, a
todas las cortes de Europa. Las encargué a todas las ciudades de América y de
Australia, y a todas las factorias de Africa. Espero algunos paquetes de Bremen y un
cargamento de Melbourne.

Panther dirigi6 al general una mirada tranquila, radiante como la de un héroe, mientras
Greatauk contemplaba el formidable hacinamiento de papeles con menos satisfaccion
que inquietud.

-Muy bien -dijo-, jme parece muy bien!, pero temo que se le quite al asunto Pyrot su
encantadora sencillez. Era limpido como el cristal de roca. Su mérito consistia en su
transparencia. Hubiera sido inutil buscarle, ni con microscopio, el menor defecto. Al
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salir de mis manos era puro como la luz: era todo luz. Os di una perla y me la
convertisteis en una montafia. Temo que, por hacerlo demasiado bien, lo hayais
estropeado. jPruebas! No dudo que sea bueno tener pruebas, pero es mejor no tenerlas,
Ya os dije, Panther, que s6lo hay una prueba evidente: la confesion del culpable. Del
modo que yo lo instrui, el proceso Pyrot no se prestaba de ningun modo a la critica, no
tenia un solo punto vulnerable. Ahora da lugar a todo género de comentarios. Os
aconsejo, Panther, que uséis de vuestras informaciones con reserva. Os agradecer€,
sobre todo, que moder€is vuestro trato con los periodistas. Hablais bien, pero hablais
demasiado. Decidme, Panther: entre esas pruebas, ;las habra falsas?

Panther sonri6:
-Las hay amafiadas.

-Eso queria deciros. Las amafiadas son las mejores, las mas utiles. Las pruebas falsas,
en general valen mas que las verdaderas, porque se hicieron ex profeso para la causa y
tienen la medida y la exactitud convenientes. Son preferibles también porque
transportan los espiritus a un mundo ideal, los apartan de la realidad, que en este
misero mundo siempre es engafiosa... De todos modos, preferiria que no hubiera
pruebas.

El primer acto de la Liga de los Antipyrotinos fue invitar al Gobierno a que denunciara
inmediatamente ante un alto Tribunal, como culpables de traicion, a los setecientos
pyrotinos y a sus complices. El principe de los Boscenos, encargado de mantener la
acusacion en nombre de la Liga, se presentd ante el Consejo, reunido para recibirle, y
expreso su deseo de que la prevision y la firmeza del Gobierno se elevasen a la altura
de las circunstancias. Estrechd la mano a cada uno de los ministros, y al acercarse al
general Greatauk le dijo al oido:

-Si no andas muy derecho, bribon, publicaré las cartas de Maloury.

Algunos dias después, por voto undnime de las Camaras, emitido a proposito de un
proyecto favorable del Gobierno, fue reconocida como de utilidad ptblica la Liga de
Antipyrotinos.

Inmediatamente la Liga envid al castillo de Chitterling, en Marsuinia, donde Crucho
comia el pan amargo del destierro, una delegacion encargada de ratificar al principe el
respeto y la sumision de los asociados antipyrotinos.

A pesar de todo, el numero de los pyrotinos crecia: ya eran diez mil, y tenian en los
bulevares sus cafés predilectos. Los patriotas tenian los suyos, més lujosos y amplios,
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y todas las tardes, de unas terrazas a otras, iban lanzados los vasos, las tazas, los
ceniceros, las botellas, las sillas y las mesas. Los espejos caian hechos trizas, la
oscuridad confundia a los combatientes y rectificaba las diferencias de numero, y las
brigadas negras acababan la lucha pisoteando indistintamente con sus zapatones
claveteados a los del uno y a los del otro bando.

En una de aquellas noches gloriosas, cuando el principe de los Boscenos, rodeado de
varios patriotas, salia de un cafetin que no se puso en moda, el sefior de la Trumelle le
sefial6 a un hombrecillo con gafas, barbudo, sin sombrero, con una sola manga en la
levita, que se arrastraba penosamente sobre la calle, cubierta de fragmentos de los
proyectiles improvisados en la ultima batalla.

-iMirad -le dijo-, es Colomban!

Ademds de mucha fuerza, el principe tenia mucha suavidad, y no escasa
mansedumbre, pero al oir el nombre de Colomban le hirvid la sangre, se dirigi6 al
hombrecillo de las gafas y lo derrib6 de un pufietazo en la nariz.

El sefior de la Trumelle advirtié entonces que le habia engafiado una semejanza inicua,
y el que supuso Colomban era el ilustre Bazile, antiguo .procurador, secretario de la
Liga de los Antipyrotinos, patriota ardiente y generoso. El principe de los Boscenos
disfrutaba de uno de esos caracteres antiguos que no se doblegan jamads, pero sabia
reconocer sus errores.

-llustre Bazile -dijo mientras se quitaba el sombrero-: os puse la mano en el rostro,
pero estoy seguro de que me perdonaréis, mas aun, me aprobaréis, me
cumplimentaréis, me congratularéis y me felicitaréis en cuanto conozcais el motivo
que me impulsd, y no fue otro que haberos confundido con ese canalla de Colomban.

El ilustre Bazile cubrid con el pafiuelo la nariz ensangrentada, levantd el mufidén de su
brazo ausente y dijo con entereza:

-No, caballero; no puedo felicitaros, ni congratularos, ni cumplimentaros, ni
aprobaros, porque vuestra accion era por lo menos superflua. Mas aln: era excesiva.
Esta noche ya me habian confundido tres veces con el dichoso Colomban, tratdindome
sin duda como ¢l se merece. Sobre mi cuerpo los patriotas ya le habian hundido las
costillas y deshecho los rifiones, y me parecia, caballero, mas que suficiente.

Apenas habia terminado su discurso cuando se acercoé una muchedumbre de pyrotinos,
y engafiados a su vez por la semejanza insidiosa, creyeron que los patriotas apaleaban
a Colomban, y acometieron a garrotazo limpio con sus bastones de hierro y sus
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nervios de buey al principe de los Boscenos, y a sus compafieros los dejaron casi
moribundos y se apoderaron del procurador Bazile, a pesar de sus protestas
indignadas, al grito de: "jViva Colomban!, jviva Pyrot!”. Asi le llevaron en triunfo a lo
largo de los bulevares, hasta que la brigada negra que los perseguia consiguio
rodearlos, apalearlos, arrastrarlos indignamente a la Comisaria, donde el procurador
Bazile fue una vez més pisoteado en representacion de Colomban.

VII. BIDAULT-COQUILLE Y MANIFLORA -LOS SOCIALISTAS

Mientras un huracan de colera y de odios rugia en Alca, Eugenio Bidault-Coquille, el
mas pobre y el mas feliiz de los astronomos, instalado en un viejo torreén del tiempo
de los Draconidas, observaba el cielo a través de un mal catalejo, y sorprendia
fotograficamene sobre placas averiadas el paso de los cometas. Su genio corregia los
errores de los instrumentos, y su amor a la ciencia triunfaba de la depravacion de los
aparatos. Estudiaba con inextinguible ardor aerolitos, meteoros y bolidos, todos los
fragmentos ardientes, todas las particulas inflamadas que atravesaban con velocidad
prodigiosa la atmosfera terrestre, y recogia en pago a sus laboriosos desvelos la
indiferencia del publico, la ingratitud del Estado y la animadversion de los centros
cientificos.

Obsesionado en los espacios celestes, ignoraba los sucesos ocurridos sobre la
superficie de la Tierra, nunca leia periddicos, y al ir por las calles abstraido en sus
calculos y averiguaciones siderales algunas veces fue a parar al estanque de un jardin
publico y otras veces cayo6 entre las ruedas de un émnibus.

De muy elevada estatura y mas elevados pensamientos, su estimacion respetuosa de si
mismo y del projimo se exteriorizaba en una frialdad cortés, en una levita negra muy
estrecha y en un sombrero de copa bajo el cual se mostraba un rostro demacrado y
sublime. Comia en un fonducho modesto y abandonado ya por todos los clientes
menos espiritualistas. Alli encontré sobre la mesa, una noche, la hoja de Colombén en
defensa de Pyrot, y mientras cascaba unas nueces hueras, de pronto, exaltado por la
sorpresa, la admiracion, el horror y la piedad, olvido la caida de los meteoros y la
lluvia de estrellas, y vio solamente la inocencia mecida por los huracanes en la jaula
sobre la cual iban los cuervos a posarse.

Ya no le abandon6 aquella imagen dolorosa, y pocos dias después, al salir del
fonducho donde comia poseido por la sugestion del condenado inocente, vio una turba
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de ciudadanos que se precipitaban en un local cerrado, donde habia una reunion
publica.

Entr6. La discusion era libre, los oradores bramaban, se increpaban, se golpeaban y se
agitaban como furias en aquella atmdsfera densa y pestilente. Lo: pyrotinos y los
antipyrotinos hablaban a su vez y eran aclamados o maltratados. Un ruidoso y confuso
entusiasmo enardecia la concurrencia. Con la audacia de los hombres timidos y
solitarios, Bidault-Coquille subid a la tribuna y habl6 tres cuartos de hora. Hablé de
prisa, desordenamente, pero se apasiond y mostro la profunda convicciéon de un
matemadtico mistico. Fue aclamado. Cuando bajaba de la tribuna, una mujerona de
edad indefinible, que lucia en su ancho sombrero plumas heroicas, se abrazé a é€l,
besole apasionada, y con solemne ardor le dijo:

-iEres incomparable!

Bidault-Coquille pensd, en su sencillez de sabio, que habria en todo aquello algo de
verdad.

Ella le declard que sus ideales tnicos eran la defensa de Pyrot y el culto de Colomban.
El astrénomo la juzgo sublime y la creyd hermosa.

Se trataba de Maniflora, una vieja prostituta, pobre, olvidada, en desuso, y convertida
de pronto en patriota entusiasta.

Ya no le abandond. Vivieron juntos horas inimitables, en las buhardillas y en los
aposentos amueblados, las redacciones de los periddicos y en las salas de reuniones y
conferencias. Como el astronomo se preciaba de idealista, insistia en suponerla
adorable, aun cuando ella le dio francamente ocasion para que advirtiese que no le
quedaba ninguno de sus encantos, en ninguna parte de su persona y en ninguna forma,
que solo conservaba de sus tiempos floridos la convccidon de ser agradable y un
orgullo insolente para exigir complacencias. Sin embargo, hay que reconocerlo: el
proceso Pyrot, fecundo en prodigios, revestia de una civica majestad a Maniflora, y en
las reuniones populares la transformaban en un simbolo augusto de la Justicia y de la
Verdad.

A ningin pyrotino, a ningin defensor de Greatauk, ningiin amigo del ejército
inspiraban el menor asomo de ironia ni de burla Bidault-Coquille y Maniflora. Los
dioses, en su colera, habian negado a aquellos hombres el don precioso de la sonrisa, y
acusaban gravemente a la cortesana y al astronomo de espionaje, de traicion, de
conspirar contra la patria. Bidault-Couille y Maniflora se agitaban sumergidos en la
injuria, el ultraje y la calumnia.
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Hacia muchos meses que la Pingiiinia se hallaba dividida en dos campos, y, cosa que
parece inverosimil, los socialistas no se habian decidido atin por el uno ni por el otro.
Sus agrupaciones abarcaban casi todo lo que de trabajo manual habia en su pais:
fuerza diseminada, confusa, pero formidable. El proceso Pyrot puso a los jefes de los
principales grupos en un singular compromiso.

Les apetecia tan poco declararse partidarios de los banqueros como de los militares.
Consideraban a los judios opulentos, y a los demas, como adversarios irreductibles.
No discutian sus principios en este negocio, que no afectaba por de pronto a sus

intereses, pero en su mayoria se daban cuenta de lo dificil que les era ya continuar
alejados de las luchas en que se complicaba la Pingiiinia entera.

Los mas caracterizados se reunieron en el domicilio de su federacion, calle de la Cola
del Diablo San Mael, para tratar de la conducta que les convendria mantener en la
situacién presente y en las eventualidades futuras. El compafiero Fénix tomé la
palabra:

-Se ha cometido un crimen -dijo-, el mas odioso y el mas cobarde crimen que pueda
cometerse: un crimen judicial. Jueces militares, obligados o engafiados por sus jefes
monarquicos, condenaron a un inocente a una pena infamante y cruel. No aleguéis que
la victima no es de los nuestros, que pertenece a una casta que fue siempre y sera
siempre nuestra enemiga. Nuestro partido es el partido de la justicia social, y la
iniquidad no puede sernos indiferente. jQué vergiienza para nosotros si permitiéramos
que un radical, Kerdanic, un burgués, Colombén, y algunos republicanos moderados,
fuesen los Unicos en perseguir los "crimenes del sable"! ;Si la victima no es de los
nuestros, en cambio sus verdugos son los verdugos de nuestros hermanos, y Greatauk,
antes de revolverse contra un militar, habia fusilado a nuestros camaradas huelguistas!
Compafieros, con un esfuerzo intelectual, moral y material libraréis a Pyrot del
suplicio, y al realizar este acto generoso no os desviaréis de la mision libertadora y
revolucionaria que asumisteis, porque Pyrot es ahora el simbolo del oprimido, y todas
las inquietudes sociales se encadenan: al destruir una se quebrantan las demas.

Cuando Fénix hubo acabado, el compafiero Sapor dijo estas palabras:

-Os aconsejan que abandonéis vuestras tareas para realizar una labor que no os
concierne. ;Por qué empefiarnos en un combate cuyos dos bandos fueron y seran
vuestros enemigos naturales e irreductibles? ;Acaso odidis menos a los banqueros que
a los militares? ;Qué intereses vais a salvar? ;Los de los manipuladores de la Banca o
los de los negociantes del Ejército? ;Qué inepta y criminal generosidad os conduciria
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en socorro de los setecientos pyrotinos, a los que siempre habéis de hallar dispuestos
contra vosotros en la guerra social? Os proponen que legalicéis la situacion de
vuestros enemigos y que restablezcais el orden perturbado por sus crimenes. La
magnanimidad, llevada a tal extremo, cambia de nombre. Camaradas, hay un limite
donde la infamia es mortal para la sociedad. La burguesia pingiiina se ahoga en su
infamia y os pide que la salvéis, que hagdis respirable la atmdsfera en torno suyo. Eso
es burlarse de vosotros. Dejémosla que reviente, que muera. Presenciemos con
repugnancia y con alegria sus ultimas convulsiones, y lamentemos que haya
corrompido la tierra donde crecio, hasta el punto de que para sentar los cimientos de
una sociedad nueva s6lo encontramos un lodo envenenado.

Al concluir Sapor su discurso, el camarada Lapersonne se limit6 a decir:

-Fénix nos aconseja que socorramos a Pyrot, y se funda en que Pyrot es inocente. Su
argumento me parece muy fragil. Su inocencia demostraria que siempre cumplié a
conciencia su oficio, cuya principal mision consiste en asesinar al pueblo, y no es
motivo suficiente para que el pueblo lo defienda y lo salve. Cuando se demuestre que
Pyrot es culpable y que efectivamente robo el forraje de las provisiones militares, haré
algo por ¢€l.

El camarada Larrivée tomo6 inmediatamente la palabra:

-No soy del parecer de mi amigo Fénix, ni opino como Sapor. Nuestro partido no debe
afiliarse a una causa por el hecho de aparecer como una causa justa. Adivino un
enojoso abuso de palabras y un equivoco perjudicial, porque la justicia establecida no
es la justicia revolucionaria. Son antagonicas: la una es servil y la otra rebelde. Yo
prefiero la justicia revolucionaria a la justicia establecida, y por consecuencia repruebo
la abstencion y digo que, cuando la suerte favorable os trae a las manos un asunto
como éste, seriais unos idiotas si no lo aprovecharais. ;Coémo? Se nos ofrece ocasion
de asestar al militarismo golpes terribles, tal vez mortales, y ;queréis que me cruce de
brazos? Camaradas, yo no soy un faquir, y no apoyaré nunca el partido de los faquires.
Si aqui los hubiese, que no cuenten conmigo para nada. Contemplarse el ombligo es
una politica estéril. Un partido como el nuestro debe afirmarse constantemente, debe
probar su existencia por una accion continuada. Intervendremos en el proceso Pyrot,
pero intervendremos revolucionariamente, ejerceremos una accion violenta... ;Creéis,
acaso, que la violencia es un procedimiento envejecido, una invencion caduca y que
merece ser arrinconada con los coches diligencias, las prensas a brazo y los telégrafos
de senales? Si asi pensarais, estariais en un error. Hoy, como ayer, todo se obtiene por
la violencia. Es un instrumento eficaz, pero hace falta saber emplearlo. ;Cual sera
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nuestra accién? Voy a deciroslo: excitar a las clases directoras las unas contra las otras,
enzarzar a los banqueros con los militares, al Gobierno con la magistratura, a la
nobleza y al clero con los judios; impulsarlos, a ser posible, para que se maltraten, y
esto se consigue sosteniendo el estado de agitacion que debilita el régimen como la
fiebre agota al enfermo. El proceso Pyrot puede servirnos para anticipar diez afios el
movimiento socialista y la emancipacién del proletariado por el desarme, la huelga
general y la revolucion.

Después de expresar los jefes del partido sus opiniones, entablése una discusion larga
y viva. Como sucede siempre en tales casos, los oradores repetian los argumentos ya
expuestos, con menos orden y mesura que la primera vez. Disputaron. A nadie
convencio la opinidn ajena, y cada cual insistia en la suya; pero estas opiniones, en el
fondo, se reducian a dos: la de Sapor y Lapersonne, que aconsejaban la abstencion, y
la de Fénix y Larrivée, que deseaban intervenir.

Hasta esas dos opiniones contrarias se confundian en un odio comun a la justicia
militar y en una comin creencia de que Pyrot era inocente. Asi, pues, la opinion
publica no se engafiaba cuando veia en los jefes socialistas unos pyrotinos perniciosos.

En cuanto a las masas obreras, en nombre de las cuales hablaban y a las cuales
representaban como la palabra puede representar lo indecible; en cuanto a los
proletarios, en fin, cuyo pensamiento es tan dificil de conocer, que no se conoce a si
mismo, sin duda el proceso Pyrot no les interesaba.

De sobra literario, con reminiscencias clasicas y un tufillo de burguesia elegante y de
Banca poderosa, el asunto no pudo serles grato.

VIII EL PROCESO COLOMBAN

Al empezar el proceso Colomban, los pyrotinos eran unos treinta mil. Diseminados en
todas partes, los habia hasta en el clero y en el ejército, pero les perjudicaba la
complaciente adhesion de los judios opulentos. Debian a su corto numero muchas
ventajas, y no era insignificante la de contar en sus filas menos imbéciles que en las de
sus adversarios, donde abundaban de un modo abrumador. Como formaban una
pequefia minoria, se concertaban con facilidad, obraban armoénicamente y no sentian la
tentacion de dividirse y contrariar sus esfuerzos. Cada uno se proponia cumplir mejor
cuanto mas aislado se hallaba, y todo les permitia suponer que aumentarian las
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adhesiones, mientras que sus enemigos, apoyados desde luego en las muchedumbres,
estaban mas propensos a disgregarse.

Conducido ante el Tribunal, en audiencia publica, Colomban advirti6 en seguida que
sus jueces no eran nada curiosos. En cuanto abrio la boca, el presidente le mandd que
se callara, y alego para ello los altos intereses del Estado. Por la misma razén, que es
la razon suprema, sus testigos tampoco fueron oidos. El general Panther, jefe del
Estado Mayor, comparecid6 de gran uniforme, con el pecho cubierto de infinitas
condecoraciones, y declar6 en estas palabras:

-El infame Colomban pretende que no tenemos pruebas contra Pyrot, y ha mentido: las
tenemos. En los archivos de nuestras oficinas ocupan setecientos treinta y dos metros
cuadrados, que a razén de quinientos kilos por metro suman trescientos sesenta y seis
mil kilos.

Inmediatamente, con elegante y facil palabra, hizo un resumen de aquellas pruebas.

-Las hay de todos los colores y de todos los matices -dijo en sustancia-. Las hay de
todas formas y de todos tamanos, en papel de todas clases. La menor tiene menos de
un milimetro cuadrado, y la mayor mide sesenta metros de longitud por noventa
centimetros de altura.

Estas revelaciones hicieron estremecer de horror al auditorio.

Greatauk declaro a su vez. Mas sencillo, pero acaso mas arrogante, vestia un traje gris
y cruzaba sus manos a la espalda.

-Dejo -pronunci6 con calma y sin levantar mucho la voz-, dejo al sefior Colomban la
responsabilidad de un acto que puso a nuestro pais a dos dedos de la perdicion. El
proceso Pyrot era secreto y debe continuar secreto. Si se divulgara, las desdichas mas
crueles, guerras, saqueos, incendios, carnicerias, epidemias, asolarian la Pingiiinia. Yo
me juzgaria reo de alta traicion si pronunciase una palabra mas.

Algunas personas de acreditada experiencia politica, entre las cuales figuraba Bigourd,
juzgaron la declaracion del ministro de la Guerra mas habil y mas pertinente que la de
su jefe de Estado Mayor.

El testimonio del coronel Boisjoli produjo sensacion:

-En un baile del ministerio de la Guerra -dijo-, el agregado militar de una potencia
limitrofe me confesé que en las caballerizas de su rey admird un forraje suave,
perfumado y de un precioso color verde, como no lo habia visto jamas. ";De donde
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procede?", le pregunté. No quiso contestarme, pero el origen de aquel forraje no era
dudoso. Se trataba del forraje robado por Pyrot. Esas cualidades de verdor, de
suavidad y de aroma son caracteristicas de nuestro forraje nacional. El forraje de la
nacion vecina es gris y quebradizo, cruje al ser arrastrado por la horquilla y s6lo huele
a polvo. jQué juzgue cada uno conforme a su conciencia!

El teniente coronel Hastaing declard, entre un hostil clamoreo, que no creia culpable a
Pyrot. Inmediatamente detenido por los gendarmes, fue metido en un calabozo donde,
alimentado con sapos, culebras y cristal machacado, se mantuvo insensible a las
promesas y a las amenazas.

El yjier llamo:
-El conde Maubec de la Dentdulynx.

Entre un absoluto silencio avanzd un aristocrata magnifico y astroso, cuyos bigotes
amenazaban al cielo y cuyos ojos echaban lumbre.

Se acercd a Colombén y lo mir6 con desprecio. -Mi declaracion -dijo-, se reduce a una
sola palabra: {Mierda!

Su actitud arrancé al publico una tempestad de aplausos entusiastas y produjo uno de
esos transportes que exaltan las almas y nos conducen a realizar empefios
extraordinarios. Sin afiadir més, el conde Maubec de la Dentdulynx se retir6.

Todos los presentes abandonaron la Sala para seguirle. Prosternada a sus pies, la
princesa de los Boscenos se le abrazd a los muslos con entusiasmo. Impasible y
sombrio, avanzo6 bajo una lluvia de paniuelos y de flores. No fue posible desprender a
la vizcondesa Oliva, que se agarrd a su cuello. y el héroe la llevéd flotando sobre el
pecho, sin esforzarse, como llevaria una ligera banda.

Cuando se reanudo la audiencia que se habia suspendido a causa de aquella
declaracion, el presidente dispuso después que se presentaran los peritos.

El ilustre perito de escritura, Vermillard, expuso el resultado de sus investigaciones.

-Estudiados minuciosamente -dijo- los papeles de Pyrot, y muy en particular su
cuaderno de gastos y la cuenta de la lavandera, reconoci que, bajo una vulgar
apariencia, revelaban una criptografia incomprensible cuya clave adiviné, a pesar de
todo. La infamia del traidor aparece en cada linea. En este artificio de su escritura, las
palabras "tres cervezas y veinte francos para Adela", significan: "Entregué treinta mil
pacas de forraje a la nacion vecina." Conforme a esos documentos, pude averiguar la
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composicion del forraje robado. En efecto: las palabras "camisas, camisetas,
calzoncillos, pafuelos de sonar, cuellos, pufios, tabaco", deben traducirse por heno,
trébol, alfalfa, pimpinela, avena, cizafia, grana de los prados. Y son ¢&stas,
precisamente, las hierbas olorosas que componen el forraje aromatico servido por el
conde Maubec a la Caballeria pingiiina. jPyrot consignaba sus crimenes en una forma
que supuso indescifrable! jAbruma tanta malicia y tanta inconsciencia!

Declarada su culpabilidad sin circunstancias atenuantes, Colomban fue condenado al
maximo de la pena. Los jurados inmediatamente suscribieron un recurso contra tan
excesivo rigor.

En la plaza del Palacio de Justicia y en los muelles del rio que arrullé doce siglos de
historia pingliina, cincuenta mil personas aguardaban impacientes y tumultuosas el
resultado del proceso. Alli se agitaban los dignatarios de la Liga de Antipyrotinos,
entre los cuales sobresalia el principe de los Boscenos junto al conde de Clena, el
vizconde de Oliva y el sefior de la Trumelle. A poca distancia aguantaban los
estrujones con paciencia el reverendo padre Agaric, los profesores y alumnos del
colegio de San Mael, el monje Douillard y el generalisimo Caragiiel: jentre todos
formaban un grupo sublime!, y por el Puente Viejo comparecian las mujeres de los
mercados y de los lavaderos, con garfios, palos, tenazas, mazos y cubos de lejia.
Frente a las puertas de bronce y en la escalinata se reunian los defensores de Pyrot,
catedraticos, publicistas, obreros o revolucionarios, y en su descuidado vestir, en su
aspecto hurafio, se reconocia a los camaradas Fénix, Larrivée, Lapersonne, Dagoberto
y Varambille.

Embutido en su levita finebre y cubierta la cabeza con su sombrero ceremonioso,
Bidault-Coquille invocaba en favor de Colomban y del teniente coronel Hastaing las
matematicas sentimentales. En el mas alto escalon resplandecia sonriente y altiva
Maniflora, cortesana heroica, deseosa de merecer como Leena un monumento
glorioso, y como Epicaris las alabanzas de la Historia.

Los setecientos pyrotinos, disfrazados de vendedores ambulantes, de mozos de cuerda,
de colilleros y de antipyrotinos, vagaban en torno del edificio.

Al aparecer Colomban surgié de la multitud apifiada tan espantoso clamoreo que,
lastimados, heridos por la conmocion del aire y del agua, los pajaros cayeron de los
arboles y los peces aparecieron en la superficie, panza arriba.

En todas partes oiase rugir:

-jAl rio Colomban! jEchadle al agua!
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Otros gritaban:

-jJusticia y verdad!

Una voz estentorea consiguidé dominar el griterio:
-iMuera el Ejército!

Fue la sefial de una descomunal refriega. Los combatientes caian por millares y
formaban con sus cuerpos amontonados montafias aulladoras y movedizas sobre las
cuales otros nuevos combatientes se maltrataban y caian. Las mujeres, enloquecidas,
palidas, con el pelo desprendido y alborotado, esgrimian las ufias y los dientes,
atacaban a los hombres con esa fiereza que a plena luz de una plaza bana su rostro de
una expresion deliciosa, mucho mas deliciosa que la que ofrecen, apasionadas, entre
sombras de cortinas y blanduras de lecho.

Se proponian apoderarse de Colomban, morderle, estrangularle, desgarrarle,
despedazarle, repartirse las piltrafas, cuando Maniflora, inmensa, pura como una
virgen en su tnica roja, se alzo serena y terrible ante aquellas furias que retrocedieron
asustadas.

Entreveiase la salvacion de Colomban.

Sus entusiastas le abrieron camino a través de la plaza y le llevaron hasta un coche,
prevenido a la entrada del Puente Viejo. Cerrdse la portezuela y el caballo sali6 al trote
largo, pero el principe de los Boscenos, el conde de Clena y el sefior de la Trumelle
derribaron del pescante al cochero, detuvieron al caballo, hicieron retroceder el
vehiculo hasta llevarlo al parapeto del puente, y desde alli lo empujaron. Salt6 el agua
deshecha en espuma con un chapoteo ruidoso, y luego so6lo se vio un leve remolino en
la superficie rumorosa y brillante.

Al punto los compafieros Dagoberto y Varambille, ayudados por los setecientos
pyrotinos, se apoderaron del principe de los Boscenos y lo arrojaron al rio de cabeza.
Cayo en un lavadero, donde se lastim6 lamentablemente.

La noche, serena, envolvia en su tranquilo silencio la plaza del Palacio de Justicia.

Y a tres kilometros de alli, bajo un puente, acurrucado, enlodado, cerca del caballejo
herido, meditaba Colombén acerca de la ignorancia y la injusticia de la
muchedumbres.
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"El asunto es mds complicado ain de lo que yo imaginaba. Preveo nuevas
dificultades.”

Levantose y se dirigio hacia el maltrecho animal. -;Qué dafio les hiciste, infeliz? -dijo
en alta voz. -Por mi culpa te han maltratado cruelmente. Abrazo a la bestia infortunada
y besé la Estrella blanca del testuz. Luego tiré de las riendas y, cojeando, se fueron a
través de la dormida ciudad hasta su casa, donde sintieron la dulzura del suefio y
olvidaron a los hombres.

IX. EL PADRE DOUILLARD

En su infinita mansedumbre, inducidos por el padre comun de los fieles, los obispos,
candnigos, parrocos, vicarios, abades y priores de la Pingiiinia resolvieron celebrar un
oficio solemne en la catedral de Alca, para obtener de la Divina Misericordia que
pusiera termino a los disturbios que desgarraban uno de los mas nobles paises de la
cristiandad y concediese al arrepentimiento de la Pingiiinia el perdon de sus crimenes
contra Dios y contra los ministros del culto.

La ceremonia tuvo lugar el 15 de junio. El generalisimo Caragiiel asistia y le
acompafaba todo su Estado Mayor. La concurrencia fue numerosa y brillante. Segun
la frase feliz de Bigourd, "al mismo tiempo era una muchedumbre y una seleccion".
Figuraba en primera linea el sefior de la Berthoseille, chambelan del principe Crucho.
Cerca del pulpito, desde donde hablaria el reverendo padre Douillard, de la Orden de
San Francisco, hallabanse en pie y en actitud de recogimiento, con las manos cruzadas
sobre sus garrotes, los mas ilustres personajes de la Liga de Antipyrotinos: el vizconde
Oliva, el sefior de la Trumelle, el conde de los Boscenos. El padre Agaric ocupaba el
abside con los profesores y los alumnos del colegio de San Mael.

Las naves central y de la derecha se reservaron a los oficiales y a la tropa: el uniforme
ocupaba, con esta prevision, lugar muy preferente, pues hacia la derecha incliné el
Sefior la cabeza cuando expiraba en la cruz. Las damas aristocraticas, entre las cuales
aparecia la condesa de Clena, la vizcondesa Oiva y la princesa de los Boscenos,
ocupaban las tribunas. En lo restante del edificio se apifiaban mas de veinte mil
religiosos de todos los hébitos y unos treinta mil fieles.

Después de la ceremonia expiatoria y propiciatoria, el reverendo padre Douillard subid
al pulpito. El sermdn habia sido encargado primeramente al reverendo padre Agaric;
pero, a pesar de sus méritos, le juzgaron inoportuno en aquellas circunstancias, y fue
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preferido el famoso franciscano, que habia pasado seis meses predicando en los
cuarteles contra los enemigos de Dios y de la autoridad.

El reverendo padre Douillard tomo por texto: Deposuit potentes de sede ,y establecio
que toda potencia temporal tiene a Dios por principio y por fin, y que se pierde y se
destruye cuando se aparta del camino que la Providencia le ha sefialado y del objeto
que le asigno.

Aplico estas reglas sagradas al gobierno de la Pingiiinia, y trazé un cuadro espantoso
de los males que los estadistas no habian sabido prevenir ni evitar.

-Al primer autor de tantos desastres y vergiienzas -dijo- le conocéis de sobra,
hermanos mios. Es un monstruo, cuyo destino se halla providencialmente anunciado
en el nombre que lleva. Al derivarlo del griego pyros , que significa fuego, la divina
sabiduria, que a veces también es filoldgica, nos quiso advertir etimoldgicamente que
un judio haria estallar el incendio en el pais que le cobijo.

Presento6 a la patria perseguida por los perseguidores de la Iglesia, y le hizo decir sobre
su calvario reciente: "{Oh dolor! jOh gloria! Los que han crucificado a mi Dios me
crucifican.”

Estas palabras estremecieron al auditorio. El orador, elocuente y brioso, conmovid mas
ain y espoled los odios de los fieles en sus imprecaciones al orgulloso Colomban,
manchado por sus crimenes y surmergido en las aguas caudalosas que no bastarian
para lavarle. Recogi6 todas las humillaciones, todos los peligros de la Pingiiinia, para
lanzarlos al rostro del presidente de la Republica y de su primer ministro.

-Ese ministro -dijo- cometi6é una cobardia degradante por no atreverse a exterminar a
los setecientos pyrotinos con sus aliados y sus defensores, como Satl exterminé a los
filisteos en Gabadn, y se hizo indigno de practicar el poder que Dios le habia
delegado, por lo cual pueden y deben los fieles despreciar su abominable soberania. El
Cielo ayudara, piadoso, a los despreciadores . Deposuit potentes de sede . Dios
desposeera a los jefes pusilanimes y pondré en su lugar a hombres enérgicos que sepan
recurrir a El. Os lo advierto, sefiores; os lo advierto, jefes, oficiales y soldados que me
ois; os lo advierto, generalisimo del ejército pingiiino: jha llegado la hora! Si no sabéis
obedecer los mandatos de Dios; si no desposeéis en su nombre a las autoridades
indignas; si no constituis en Pingiiinia un Gobierno religioso y fuerte, no por esto
dejara Dios de destruir lo que ha condenado, no por esto abandonaréa a su pueblo, y
para salvarlo se valdra de un humilde jornalero o de un oscuro soldado. La hora pasa
pronto. jApresuraos!
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Movidos por aquella exhortacidon ardorosa, los sesenta mil fieles vociferaron: "jA las
armas!, ja las armas! jAbajo los pyrotinos! jViva Crucho!" Y todos: frailes, mujeres,
soldados, aristocratas, burgueses, proletarios, como si les impulsara el brazo que se
alz6 en el pulpito para bendecir, entonaron el himno jSalvemos la Pingiiinia!l, y
salieron impetuosamente a la calle para dirigirse a la Camara de Diputados.

Solo, en la nave desierta, el prudente Cornamuse alz6 los brazos al cielo y dijo con
voz entrecortada:

-i Agnosco fortunam eclessiae pingiiinicanae! Preveo adonde nos conducira todo esto.

El asalto dado por la muchedumbre catolica al palacio legislativo fue infructuoso.
Rechazados vigorosamente por las brigadas negras y los guardias de Alca, los
asaltantes huian en desorden, y los obreros procedentes de los arrabales, conducidos
por Fénix, Dagoberto, Lapersonne y Varambille, acabaron de dispersarlos. El sefior de
la Trumelle y el duque de Ampoule fueron conducidos a la Comisaria. El principe de
los Boscenos, después de haber luchado valerosamente, cayé con la cabeza
ensangrentada.

En el entusiasmo de la victoria, los obreros, mezclados con innumerables vendedores
ambulantes, recorrieron toda la noche los bulevares y llevaban a Maniflora en triunfo.
Rompieron los cristales de los cafés y los faroles del alumbrado publico, mientras
vociferaban: "{Muera Crucho! jViva la Social!" A su vez los antipyrotinos derribaron
los quioscos de los periodicos y las columnas anunciadoras.

Espectaculos tales, que una serena razéon no puede aplaudir, conducen sélo a que se
aflijjan los ediles cuidadosos de sus calles. Pero lo que resultaba mas triste para la
gente de corazdn era el aspecto de esos hipdcritas que por miedo a los golpes se
mantenian a distancia igual entre los dos campos, y a pesar de mostrarse cobardes y
egoistas pretendian que fuese admirada la generosidad de sus sentimientos y la
nobleza de su alma. Se frotaban los ojos con cebolla, ponian boca de raton, se sonaban
ruidosamente, modulaban su voz en las profundidades de su barriga y gemian: jOh
pingiiinos, cesad en vuestra lucha fratricida, no desgarréis el seno de vuestra madre!"
iComo si los hombres pudiesen vivir en sociedad sin disputas y querellas! jComo si
las discordias civiles no fueran una condicion indispensable de la vida nacional y del
progreso de las costumbres! Llorones hipdcritas, proponian componendas entre lo
justo y lo injusto, y ofendian asi al justo en su derecho y al injusto en su audacia. Uno
de ellos, el rico y poderoso Machimel, resplandeciente de cobardia, se alzé sobre la
ciudad corno un coloso de dolor: sus lagrimas formaron a sus pies lagunas con peces,
y sus lamentos hacian zozobrar las barcas de los pescadores.
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Durante aquellas noches agitadas, en lo mas alto de su vieja torre, bajo el cielo sereno,
mientras las estrellas errantes dejaban su imagen prendida en las placas fotograficas,
Bidault-Coquille se glorificaba en el fondo de su corazon. Luchaba por la justicia,
amaba y era amado con amor sublime. La injuria y la calumnia remontabanle hasta las
nubes. Su caricatura se veia con las de Colomban, Kerdanic y el teniente coronel
Hastaing en los quioscos de los periddicos. Los antipyrotinos publicaban que habia
recibido cincuenta mil francos de la Banca judia. Los gacetilleros de los diarios
militaristas consultaban acerca de su valor cientifico a los sabios académicos, y éstos
negaban el conocimiento de los astros al astronomo libre y revolucionario, ponian en
duda sus observaciones mas solidas, rechazaban sus descubrimientos mas veridicos y
condenaban sus hipdtesis mas ingeniosas y fundadas. Halagado por el odio y la
envidia, era dichoso.

Contemplaba a sus pies la inmensidad oscura y salpicada por una multitud de luces,
sin comprender que una noche de capital populosa encierra muchos suefios pasados,
muchos insomnios crueles, muchas ilusiones vanas, muchos placeres agriados y
muchisimas miserias, y reflexiono:

"En esa enorme poblacion combaten lo justo y lo injusto.”

Trocaba la realidad multiple y vulgar en una poesia sencilla y magnifica para
representarse el proceso Pyrot bajo el aspecto de una lucha de angeles malos y buenos.
Seguro de que triunfarian eternamente los Hijos de la Luz, gozabase al sentir dentro de
si la claridad que venceria las tinieblas.

X. EL CONSEJERO CHAUSSEPIED

Ciegos hasta el terror, imprudentes y estapidos, ante las hordas del capuchino
Douillard y los secuaces del principe Crucho, los republicanos abrieron los ojos para
comprender al fin el verdadero sentido del proceso Pyrot. Los diputados, que durante
dos afos palidecian al oir los rugidos de la muchedumbre patridtica, no se
envalentonaron; pero, en un cambio de cobardia, culparon al Ministerio Chorrodemiel
de los desordenes que habian alentado ellos mismos con sus complacencias y hasta
con sus felicitaciones pusildnimes. Reprochaban al Gobierno por haber puesto en
peligro la Republica con la debilidad y las concesiones que ellos mismos le
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impusieron; algunos comenzaron a sospechar que les interesaba creer en la inocencia
de Pyrot, y sintieron entonces crueles angustias ante la idea de que pudo ser
condenado injustamente aquel infeliz, y expiaba los crimenes de otros en una jaula
mecida por el viento. "{No duermo tranquilo!", decia confidencialmente a varios
diputados de la mayoria el ministro Guilloumette, que aspiraba a reemplazar a su jefe.

Los generosos legisladores derribaron el Gabinete, y el presidente de la Republica
reemplazd a Chorrodemiel por un sempiterno republicano, de barba frondosa, llamado
La Trinité, quien, como la mayor parte de los pingiliinos, no entendia una sola palabra
del proceso, pero notaba que se habian metido en el asunto demasiados frailes.

El general Greatauk, antes de abandonar el ministerio, hizo sus ultimas
recomendaciones a Panther, jefe de su Estado Mayor.

-Os quedais cuando yo me voy -le dijo al estrecharle la mano-. El proceso Pyrot es
como una hija mia: os la confio; merece vuestro amor y vuestros cuidados; es
hermosa. No olvidé€is que su hermosura prefiere la oscuridad, se goza en el misterio y
desea permanecer velada. Respetad su pudor. Ya profanaron sus encantos muchas
miradas indiscretas. Deseasteis pruebas y las obtuvisteis, las tenéis innumerables, las
tenéis de sobra. Preveo intervenciones inoportunas y curiosidades dafiinas. En vuestro
lugar yo haria una hoguera con todas las carpetas. Creedme: la mejor prueba es no
tener ninguna. Esta es la sola prueba que no se discute.

iAy!, el general Panther desconocia la prudencia de aquellos consejos. Greatauk
profetizaba. Al entrar La Trinité en el ministerio pidié las carpetas del proceso Pyrot.
Péniche, su ministro de la Guerra, se resistié a darselas, en nombre de los elevados
intereses de la defensa nacional, y afirm6 que aquellas carpetas constituian por si el
mas vasto archivo de la Tierra. La Trinité estudid el proceso como pudo. Sin
penetrarlo hasta el fondo, olfated la ilegalidad, y valiéndose de sus derechos y
prerrogativas ordend la revision. Inmediatamente Péniche, su ministro de la Guerra, le
acuso de insultar al Ejército y de ser traidor a la patria, y le arrojo su cartera a las
narices. Fue reemplazado por otro general, que hizo lo mismo, y a éste sucedido un
tercero, que imitd a sus dos predecesores. Los siguientes, hasta sesenta, se
acomodaron al ejemplo, y el venerable La Trinit¢é gimi6 abrumado bajo las carteras
belicosas. El sesenta y uno, Julep, se mantuvo en sus funciones, y no porque se hallara
en desacuerdo con tantos y tan nobles colegas, sino porque habia sido comisionado
por ellos para traicionar al presidente del Consejo, cubrirle de oprobio y de vergiienza
y dar a la revisioén un giro que glorificase a Greatauk, satisficiese a los antipyrotinos,
beneficiase a los frailes y facilitara la restauracion del principe Crucho.
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El general Julep, dotado de altas virtudes militares, no gozaba de una inteligencia
bastante luminosa para emplear los procedimientos sutiles y los métodos refinados de
Greatauk. Suponia, como el general Panther, que se necesitaban pruebas tangibles
contra Pyrot, que nunca serian demasiadas, que nunca reuniria las suficientes. Expuso
estas ideas a su jefe de Estado Mayor, que se hallaba dispuesto a compartirlas.

-Panther -le dijo-, se acerca la hora en que necesitaremos pruebas abundantes y
superabundantes.

-Lo sé, mi general -respondid Panther-. Voy a completar mi archivo.

Al medio afio las pruebas contra Pyrot llenaban dos pisos del ministerio de la Guerra.
El suelo se hundi6 con el peso de las carpetas, y las pruebas aplastaron, en forma de
enorme alud, a dos jefes de servicio, catorce jefes de negociado y sesenta escribientes,
ocupados en la planta baja en dar curso a las 6rdenes que modificaban la hechura de
las polainas de los cazadores. Hubo que afianzar las paredes del edificio. Los
transelintes veian con estupor que, apoyados oblicuamente sobre la fachada, obstruian
el paso, perturbaban la circulacion de los coches y de los peatones y ofrecian a los
autobuses un obstaculo contra el cual estrellaban a sus viajeros.

Los jueces que habian condenado a Pyrot, realmente no eran jueces: eran militares.
Los jueces que habian condenado a Colomban eran dioses menores de la judicatura.
Por encima de unos y de otros se hallaban :o0s verdaderos jueces, que lucian sobre sus
togas rojas el ropon de armiio. Estos, reputados por su ciencia y u doctrina,
componian un Tribunal cuyo nombre terrible expresaba su poder: se llamaba el
Tribunal Supremo, y era como un mazo suspendido sobre las sentencias de todas las
otras jurisdicciones.

Uno de aquellos jueces rojos del Tribunal Supremo llamado Chaussepied, vivia
entonces en un arrabal de Alca, modesta y tranquilamente. Su alma era pura, su
corazon honrado, su inteligencia se inclinaba a la justicia. Cuando no tenia autos que
revisar tocaba el violin y cultivaba jacintos. Los dias de fiesta le invitaban a comer sus
vecinas, las sefioritas Helbivore. Su ancianidad era sonriente y robusta, y sus amigos
alababan su ameno caricter.

Pero hacia algunos meses que se mostraba irritable y disgustado, y si abria un
periodico su rostro apacible cubriase de arrugas dolorosas y de palideces coléricas.
Pyrot era la causa. El magistrado Chaussepied no podia comprender que un militar
hubiese cometido una traicion tan villana como vender ochenta mil pacas de forraje
sustraidas de las Provisiones para entregarlas a un pais enemigo, y concebia menos
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aun que un canalla semejante hubiese encontrado defensores oficiosos en Pingiiinia.
La sola idea de que existiesen en su patria un Pyrot, un teniente coronel Hasing, un
Colomban, un Kerdanic, un Fénix, le marchitaba los jacintos y le desafinaba el violin,
le nublaba el cielo y la tierra y le amargaba los manjares de las sefioritas Helbivore.

Cuando el ministro de Justicia llevd el proceso Pyrot al Tribunal Supremo, le
correspondio a Chaussepied examinarlo y descubrir sus errores, en caso de que los
tuviese. Como era todo lo integro que se puede ser, acostumbrado a juzgar sin odio ni
favor, esperaba encontrar en los documentos que se le ofrecian pruebas de una
culpabilidad cierta y de una perversidad tangible.

Después de numerosas dificultades y reiteradas negativas del general Julep, se le
facilitaron a Chaussepied las carpetas del archivo. Su numero se elevaba a catorce
millones seiscientas veintiséis mil trescientas doce, y al verlas el magistrado quedo
primero sorprendido, luego asombrado, por fin estupefacto y maravillado. Encontré en
las carpetas prospectos de almacenes de novedades, periddicos, figurines, bolsas de
papel, correspondencias comerciales, cuadernos estudiantiles, telas de embalar, papel
de lija, barajas, planos, seis mil ejemplares de La clave de los suefios..., pero ni un solo
documento referente a Pyrot.

IX. CONCLUSION

Abierto nuevamente el proceso, sacaron a Pyrot de la jaula. Los antipyrotinos no se
dieron por vencidos. Los jueces militares volvian a juzgar a Pyrot. Greatauk, en sus
nuevas declaraciones, se mostrd superior a si mismo: propuso que condenaran por
segunda vez al acusado, y para conseguirlo declaré que las pruebas comunicadas al
Tribunal Supremo eran insignificantes, por la sencilla razén de que las mas
comprometedoras para el acusado habian de conservarse ocultas por exigirlo asi los
altos intereses nacionales. En opinion de los bien enterados, nunca desplegd tanta
sutileza. Cuando al salir de la Audiencia atravesaba el vestibulo del tribunal entre
grupos de curiosos, con paso tranquilo y las manos cruzadas a la espalda, una mujer
vestida de rojo, con el rostro cubierto por un velo negro y armada con un cuchillo de
cocina, se lanzo a ¢€l, y grito:

-iMuere, bandido!

Era Maniflora. Antes que los presents comprendieran lo que pasaba, el general la
cogid por la mufieca, y con aparente dulzura la oprimié de tal modo que la mano,
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lastimada, tuvo que soltar el cuchillo. Entonces, Greatauk lo recogié del suelo, se lo
ofrecio Maniflora, y le dijo cortésmente:

-Sefora, se os ha caido un utensilio casero. No pudo impedir que la heroina fuse
conducida a la Comisaria, pero consigui6é que la pusieran pronto en libertad y empleo
mas adelante toda su influencia para que se diera por terminado aquel incidente.

La segunda condena de Pyrot fue la altima victoria Greatauk.

El magistrado Chaussepied, que antes sentia tanta estimacion hacia el Ejército,
enfurecido contra los jueces militares, anulaba todas las sentencias como un mono
casca avellanas. Rehabilitd por segunda vez a Pyrot, y si hubiera sido necesario le
rehabilitaria quinientas veces.

Furioso, al comprender que habian sido cobardes, engafiados y burlados, los
republicanos se revolvieron contra los frailes y los curas. Los diputados redactaron
leyes de expulsion, de separacion, de expoliacion.

Sucedio lo que habia previsto el padre Cornamuse, el cual fue arrojado del bosque de
Conils. Los agentes de Hacienda confiscaron sus alambiques y retortas, y los
subastadores se repartieron las botellas de licor de Santa Orberosa. El piadoso
fabricante perdid los tres millones quinientos mil francos anuales, importe de sus
productos. El padre Agaric encamin6 al destierro y abandond su colegio en manos
laicas, que lo dejaron decaer. Separada del Estado protector, la Iglesia pingiiina
languidecidé como una planta desarraigada.

Al sentirse victoriosos los defensores del inocente, se dedicaron a desgarrarse los unos
a los otros, abrumandose con ultrajes y calumnias. El vehemente Kerdanic se arrojo
sobre Fénix, decidido a devorarlo, mientras los judios opulentos y los setecientos
pyrotinos se apartaban con desdén de los camaradas socialistas, ante los cuales habian
implorado poco antes.

-No os conocemos -les decian-, dejadnos en paz. Nada puede interesarnos vuestra
justicia social La verdadera justicia social es la defensa de las riquezas.

Elegido diputado y nombrado jefe de la mayoria, el camarada Larrivée fue llevado por
la Camara y por la opinion hasta la presidencia del Consejo. Se declard enérgico
defensor de los Tribunales militares que habian condenado a Pyrot. Sus antiguos
camarada socialistas reclamaron un poco mas de justicia y de libertad para los
empleados del Estado y para los trabajadores manuales, y Larrivée combatid sus
proposiciones en un elocuente discurso.
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-La libertad -dijo- no es la licencia. Entre el orden y el desorden elijo facilmente. La
revolucion es inutil. La violencia es el enemigo mdas temible del progreso. No se
consigue nada por la violencia. Sefores los que como yo quieran reformas, deben
aplicarse antes a remediar esta agitacion que debilita a los Poderes como la fiebre
agota a los enfermos. Ya es tiempo de procurar que las gentes honradas vivan
tranquilas.

Este discurso fue muy alabado. El Gobierno de la Republica siguié sometido a la
sancion de las poderosas Compafias monopolizadoras. El Ejército se consagro a la
defensa del capital. Destindse la Marina a proporcionar negocios para los
metalurgicos. Se negaban los ricos a pagar la parte que les correspondia de los
impuestos, y los pobres pagaban por todos, como antes.

Desde lo alto de su vieja torre, bajo la asamblea de los astros nocturnos, Bidault-
Coquille contemplaba con tristeza la ciudad adormecida. Maniflora lo habia
abandonado. Devorada por el ansia de nuevas abnegaciones y de nuevos sacrificios,
habiase ido con un joven bulgaro a imponer en otro pais la justicia y la venganza. El
astronomo no sentia su ausencia, porque al terminar el proceso enterdse de que no era
tan hermosa ni tan inteligente como al principio le parecid. Sus impresiones se habian
modificado en el mismo sentido respecto a otras formas y a otros pensamientos, pero
lo mas cruel era que se juzgod a si mismo bastante menos interesante, menos grandioso.

Y reflexionaba:

"Te creiste sublime cuando so6lo vivias de candor y de buena voluntad. ;De qué puedes
enorgullecerte, Bidault-Coquille? De haber sido de los primeros en estimar la
inocencia de Pyrot y la briboneria de Greatauk?. Pero las tres cuartas partes de los
setecientos pyrotinos lo sabian mejor que ta. {De qué puedes mostrarte orgulloso? ;De
haberte atrevido a decir lo que pensabas? El valor civico y el arrojo militar son efectos
de la imprudencia. Fuiste imprudente, sin duda, esto no es bastante motivo de
alabanza. Tu imprudencia fue mintscula y s6lo te expuso a peligros insignificantes; no
arriesgabas la vida. Los pingiiinos perdieron la soberbia cruel y sanguinaria que
antiguamente dio a sus revoluciones tradgica grandeza. Es el efecto fatal del
decaimiento de las creencias y de los caracteres. Por haber mostrado en un punto
particular mas clarividencia que la mayoria, ;mereces que te juzguen como un espiritu
superior? Al contrario: creo que no mostraste, Bidault-Coquille, un profundo
conocimiento de las condiciones del desarrollo intelectual y moral de los pueblos.
Suponias que las injusticias sociales se hallaban ensartadas como las perlas y que
bastaba sacar una para que se desgranase el collar. Era una concepcidon inocente.
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Imaginabas imponer de pronto la justicia en tu pais y en el Universo. Fuiste un buen
hombre, un espiritualista honrado, sin mucha filosofia experimental. Reflexionalo bien
y comprenderds que tuviste alguna malicia, pero que tu ingenuidad hasta cierto punto
era engafiosa. jCreias hacer un gran negocio moral! Premeditaste: ‘Seré valeroso y
justo una vez para siempre. Podré descansar luego en la estimacion publica y en el
aplauso de la Historia'. Y ahora, con las ilusiones perdidas, comprendes hasta qué
punto es ya dificil enderezar entuertos. Porque

nada se consigue, nada se remedia. Vuelve a tus asteroides, y en lo que te resta de vida
procura ser modesto, Bidault-Coquille...”

LIBRO SEPTIMO. LOS TIEMPOS MODERNOS: LA SENORA CERES

I. EL SALON DE LA SENORA CLARENCE

La sefiora Clarence, viuda de un importante funcionario de la Republica, gustaba de
cultivar el trato social. Reunia todos los jueves algunos amigos modestos que se
complacian en la conversacion. Todas las sefioras que iban a su casa, de muy diversa
edad y estado, carecian de dinero y habian padecido mucho. Una duquesa tenia el
aspecto de cartomantica reveladora de presagios, y una cartomantica parecia duquesa.
La sefiora Clarence, bastante atractiva para conservar sus viejas relaciones, no lo era
ya lo suficiente para renovarlas.

Tenia una hija muy hermosa y sin dote, que atemorizaba mucho a los invitados,
porque los pingiiinos huyen, como del fuego, de las muchachas pobres. Evelina
Clarence advertia la reserva cautelosa de los hombres, y desde que averiguo6 el motivo
sirvioles el t¢ desdefiosamente. Se la veia poco en las tertulias y so6lo hablaba con
sefioras 0 con jovenzuelos; su presencia nunca refrend los atrevimientos en la
conversacion, porque la suponian bastante inocente para no comprenderlos o
recordaban sus veinticinco afio que le permitian oirlo todo.

Un jueves, en la tertulia de la sefiora Clarence se hablé de amor. Las sefioras trataron
el asunto con altivez, delicadeza y misterio; los hombres, con indiscrecion y fatuidad.
Cada cual opinaba que sus afirmaciones eran las mas atendibles. Se derrocho ingenio,
se cruzaron brillantes apdstrofes y réplicas vivas, pero en cuanto expuso el profesor
Haddock sus ideas aburri6 a los concurrentes.

-Nuestras opiniones acerca del amor, como todad las demas -dijo-, se fundan en
costumbres anteriores, de las cuales no conservamos ni el recuerdo En asuntos de
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moral, los mandatos que han perdido su razén de ser, las obligaciones mas inutiles y
las imposiciones mds nocivas y crueles son, por su antigiiedad remota y el misterio de
su origen, las menos discutidas y las mas discutibles, las menos analizadas, las mas
respetadas, las mas veneradas y las que no podemos quebrantar sin incurrir en
censuras muy severas. Toda la moral relativa a las relaciones de los sexos descansa en
el supuesto de que la mujer, en cuanto ha cedido al hombre, pertenece al hombre como
le pertenece su caballo y sus armas, lo cual era verdad antiguamente, pero dejo de
serlo, y resulta un absurdo el contrato matrimonial, contrato de venta de una mujer a
un hombre con clausulas restrictivas del derecho de propiedad referentes a la
impotencia del poseedor.

“La obligacion impuesta a la doncella de ofrecerse virgen al esposo arranca de los
tiempos en que se casaban las doncellas en cuanto eran nubiles, pero es ridiculo que si
no se casan hasta los veinticinco o los treinta afios tengan la misma obligacion. Diréis
que serd un presente grato para el marido, y os contestaré¢ que si la virginidad fuese lo
mas apetecible no andarian los hombres desatentados en persecucion de las mujeres
casadas ni se mostrarian orgullosos de poseerlas.

“Aun se conserva el deber de las doncellas precisado en la moral religiosa por la
antigua creencia de que Dios, el mas poderoso guerrero, es poligamo, se reserva todas
las virginidades y s6lo con su asentimiento puede tomarlas alguien. Esta creencia, que
dejo rastro en algunas metaforas del lenguaje mistico, se borré ya en los pueblos
civilizados, pero su influencia perdura en la educacidn de las nifias, no solamente entre
los creyentes, sino hasta entre los librepensadores, que no suelen pensar libremente
por la sencilla razon de que no piensan de ningiin modo.

“Para que una nifa sepa lo que le corresponde se le exige que no sepa nada, se cultiva
su ignorancia, y a pesar de todo sabe algo de lo que pretendemos que ignore, puesto
que no es posible ocultarle su propio organismo, ni sus estados, ni sus emociones y
sensaciones, pero lo sabe mal y de mala manera. Es todo lo que obtienen los
pedagogos...”

-Caballero -dijo bruscamente y algo fosco José¢ Boutourl¢, tesorero general de Alca-,
os aseguro que hay nifias inocentes, perfectamente inocentes, lo cual es una gran
desdicha. He conocido tres, y las tres se casaron. Fue horroroso. Una de ellas, cuando
su marido se le acerco, arrojose del lecho espantada y se asomo al balcon para gritar:
"iSocorro, socorro, que mi marido estd demente!" A la segunda la encontrara por la
mafiana sobre un armario de espejo y no hubo razones que la decidiesen a bajar. La
tercera victima del mismo sobresalto, se abandon6 resignada, sin lamentaciones, y
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solamente al cabo de algunos dias murmuré al oido de su madre: "Ocurren entre mi
marido y yo cosas inauditas, cosas que ni se pueden imaginar, cosas que no me atrevo
a comunicarte." Para no perder su alma se las comunic6 al confesor y por ¢l tuvo la
decepcion de saber que todo aquello no era extraordinario.

-He advertido -prosiguié el profesor Haddock-que los europeos en general y los
pingiiinos en particular, antes de que los automoviles enloquecieran a las gentes, no se
ocupaban de nada tanto como del amor. Era darle importancia excesiva a lo que la
tiene muy escasa.

-De este modo, caballero -exclam¢ la sefiora Crémeur, exaltada-, cuando una mujer se
ha entregado por completo a un hombre, ;aquello no tiene la menor importancia?

-No, sefiora. Puede tener importancia -respondio el profesor Haddock-, pero antes de
concedérsela es preciso ver si al entregarse ofrecid un jardin florido o un matorral de
cardos y ortigas. Ademds ;no se abusa un poco de la palabra entregarse? Mas que
entregarse, la mujer se presta. Fijaos en la bella sefiora Pensée...

-iEs mi madre! -dijo un bello mozo rubio. -No le faltaré al respeto, caballero -replicd
el profesor Haddock-, no temais que pronuncien mis labios ninguna palabra ofensiva.
Pero permitidme decir que, en general, la opinion que los hijos tienen de sus madres es
insostenible, no reflexionan bastante que una madre lo ha sido porque amé y que
puede amar nuevamente. Asi ocurre y es lo que debe ser. He observado también que
las nifias no se equivocan al juzgar la facultad amatoria de sus madres y de qué modo
la emplean. Como sienten lo mismo, lo adivinan. El insoportable profesor continué su
discurso. Anadia impertinencias a las torpezas, atrevimientos a las incorrecciones,
acumulaba datos incongruentes, despreciaba lo respetable y respetaba lo despreciable,
pero nadie le atendia ya.

Entretanto, en su alcoba, de una sencillez insulsa; en su alcoba, triste por falta de amor
y que, como todas las alcobas de soltera, tenia la frialdad de una antesala, Evelina
Clarence consultaba los anuarios de casinos y los prospectos de obras nuevas donde
adquirir el conocimiento de la sociedad. Confinada en un mundo intelectual y pobre,
su madre no pudo presentarla ni lucirla, y Evelina se dedic6 a buscar por si un medio
favorable, obstinada y tranquila, sin ensuefios y sin ilusiones. Veia en el matrimonio
un punto de partida, un permiso de circulacion, y no se le ocultaban las contingencias,
las dificultades y los accidentes de su empefio.

Disponia de recursos para agradar y de una frialdad conveniente para ponerlos en
practica. Su flaqueza consistia en que todo lo aristocratico la deslumbraba.
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Al encontrarse ya sola con su madre, dijo: -Mama4, desde mafiana iremos al "retiro" del
padre Douillard.

II. LA OBRA DE SANTA ORREROSA

El "retiro" del reverendo padre Douillard reunia todos los viernes, a las nueve de la
noche, en la aristocratica iglesia de San Mael, lo mas selecto de la sociedad de Alca. El
principe y la princesa de los Boscenos, el vizconde y la vizcondesa de Oliva, la sefiora
de Bigourd, el sefior y la sefiora de la Trumelle no faltaban jamas. Alli estaba la flor de
la nobleza, y las encantadoras baronesas judias brillaban alli, porque las baronesas
judias de Alca eran catolicas.

Aquel "retiro" tenia por objeto, como todos los retiros religiosos, procurar a los
elegantes mundanos algunas horas de piadoso recogimiento para que se preocuparan
de su salud eterna, y también estaba destinado a extender sobre tantas nobles e ilustres
familias la bendicion de Santa Orberosa, bienhechora de los pingiliinos. Con un celo
verdaderamente apostodlico, el reverendo padre Douillard perseguia la realizacion de su
obra: restablecer a Santa Orberosa en sus prerrogativas de patrona de la Pingliinia y
consagrarle sobre una de las colinas que dominaban la ciudad una iglesia monumental.
Un éxito prodigioso habia coronado sus esfuerzos, y para la realizacion de aquella
empresa nacional reunié mas de cien mil adeptos y mas de veinte millones de francos.

El nuevo relicario de Santa Orberosa, rodeado de cirios y de flores, mostraba en el
coro de San Mael su oro resplandeciente y sus pedrerias deslumbrantes.

Ved lo que dice acerca del particular, en su Historia de los milagros de la patrona de
Alca , el abate Plantain:

"La vieja urna fue destruida durante el Terror para fundir su metal y vender sus
piedras, y los preciosos restos de la santa fueron arrojados a la hoguera encendida en
el centro de la plaza de Gréve; pero una pobre mujer muy piadosa, llamada Rouquin,
recogié durante la noche, y con peligro de su vida, los huesos calcinados y las cenizas
de la bienaventurada, los conservo en un tarro de dulce, y, al ser restablecido el culto,
los entreg6 al venerable parroco de San Mael. La sefiora Rouquin acab6 piadosamente
sus dias dedicada a vender cera y alquilar sillas en la capilla de la santa.”

Es indudable que, precisamente cuando la fe declinaba, el padre Douillard restauro el
culto de Santa Orberosa (destruido por la critica del candnigo Princeteau y por el
silencio de los doctores de la Iglesia), y lo rode6 de mas pompa y esplendores, de mas
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fervor que nunca. Los nuevos tedlogos aceptaban como veridica la leyenda recogida
por el venerable Simplicio, y admitian que una vez el demonio, con hébitos de fraile,
se llevo violentamente a la virgen para gozarla en una caverna; pero la virgen supo
resistir las tentaciones y astucias del Maligno y quedod triunfante la Virtud. No se
preocupaban de lugares ni de fechas, no hacian exégesis ni concedian a la ciencia lo
que le habia concedido mucho antes el candénigo Princeteau, porque de sobra sabian
adonde conducen las concesiones.

Estaba la iglesia resplandeciente de luces y de flores. Un tenor de la Opera cantaba el
célebre himno de Santa Orberosa:

Virgen, en la calma
de la noche bruna,
envuelve mi alma
como luz de luna.

La sefiorita Clarence se colocd junto a su madre; delante del vizconde de Clena, y
estuvo largo rato arrodillada en un reclinatorio, porque la oracién impone actitudes
virginales que realzan el encanto de las formas.

El reverendo padre Douillard subié al pulpito. Era un elocuente orador: sabia
conmover, sorprender, emocionar. Las mujeres lamentaban solamente que fustigase los
vicios con excesiva rudeza y usara conceptos muy arriesgados que las obligaban a
ruborizarse. Pero esto no disminuia su estimacion.

Trato en su discurso de la séptima prueba de Santa Orberosa, cuando fue tentada por el
dragon, contra el cual sali6 a combatir, y de qué modo logré vencer al monstruo con su
pureza.

El orador demostro sin dificultad que, ayudados por Santa Orberosa y fortalecidos por
las virtudes que ella nos inspira, venceremos también a todos los dragones que
amenazan devorarnos: el dragon de la duda, el dragon de la impiedad, el dragon del
olvido de los deberes religiosos. Saco la consecuencia de que la obra de devocion a
Santa Orberosa era una obra de regeneracion social, y concluydé con un ardiente
llamamiento "a los fieles afanosos de ser los instrumentos de la Misericordia Divina,
el apoyo y sostén de la Obra de Santa Orberosa, y de proporcionarle todos los medios
que necesita para tener importancia y producir saludables frutos.”
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Después de la ceremonia, el reverendo padre Douillard se quedaba en la sacristia en
espera de los fieles que deseaban tener informes acerca de la Obra y contribuir a ella.
La sefiorita Clarence tenia que decirle algo al reverendo padre Douillard. Al vizconde
de Clena le sucedia lo mismo. La muchedumbre era numerosa y se formé cola. Por un
dichoso azar, el vizconde y la sefiorita Clarence quedaron oprimidos el uno contra el
otro. Evelina ya se habia fijado en aquel joven elegante, casi tan conocido como su
padre en el mundo de los deportes. También ¢l se habia fijado en ella, y al verla tan
hermosa la saludé6 como si creyera que habia sido presentado anteriormente y no
recordaba donde. La madre y la hija fingieron también creer lo mismo.

El jueves inmediato se presento el vizconde en casa de la sefora de Clarence, a la que
suponia un poco tolerante, lo cual no le desagradaba, y al ver de nuevo a Evelina
reconocid que no estaba ciego cuando se habia interesado por su belleza.

El vizconde de Clena tenia el mas hermoso automoévil de Europa. Durante tres meses
paseo a las senoras de Clarence todos los dias por las colinas, las llanuras, los bosques
y los valles; con ellas recorrid lugares pintorescos y visito castillos; dijo a Evelina todo
lo que podia decirle, y se lo dijo bien; ella no le oculté que le amaba, que le amaria
siempre y que no amaria jamas a otro; sintiose a su lado estremecida y prudente. Al
abandono de su amor fatal oponia, cuando era necesario, la defensa invisible de una
virtud que no desconoce los peligros. Al cabo de tres meses de llevarla y traerla,
subirla, bajarla y pasearla del brazo cuando algin contratiempo detenia el automovil,
lleg6 a tenerla tan manoseada como el volante de su maquina, pero sin pasar de ahi.
Combinaba sorpresas, aventuras, detenciones inesperadas en los bosques o en los
caminos cerca de una posada; pero nunca le valieron sus tretas. Rabioso, la metia otra
vez en el "auto" y se lanzaba a ciento veinte por hora, decidido a despefiarla en un
precipicio o estrellarla contra un arbol.

Cierto dia fue a buscarla para una excursion y la encontré mas deliciosa que nunca,
mas apetecible. Cay6 sobre ella como el huracan sobre los juncos al borde de un
estanque, y ella se dobleg6 con adorable debilidad.

Veinte veces vidse ella a punto de ceder, dominada, vencida por el impulso fiero, y
veinte veces se rehizo ligera y vibrante. Después de muchos asaltos dijérase que
apenas un soplo ligero habia mecido el talle delicioso. Evelina sonreia como si se
ofreciese a las manos poderosas de su desdichado agresor, quien, descompuesto, con
rabia, casi enloquecido, al huir para no matarla, se equivoco de puerta y entrd en el
gabinete donde la sefiora Clarence se ponia el sombrero ante el espejo del armario, la
cogio, la empujo hasta el lecho y la gozo, sin darle tiempo a reflexionar lo que sucedia.
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A las pocas horas, tenaz en sus investigaciones, averigué Evelina que el vizconde sélo
tenia deudas, que gastaba el dinero de una vieja y acreditaba las marcas nuevas de un
fabricante de automoviles.

De comun acuerdo dejaron de verse, y Evelina volvio a servir de mala gana el té a los
invitados de su madre.

III. HIPOLITO CERES

En el salon de la sefora de Clarence se hablaba de amor y se formulaban conceptos
deliciosos.

-El amor es el sacrificio -suspiro la sefiora Crémeur.

-No lo dudo -replicd vivamente Boutourlé. Pero el profesor Haddock despleg6 muy
pronto su fastidiosa insolencia.

-Me parece -dijo- que las pingiiinas dificultan

mucho las cosas desde que, por milagro de San Mael, se convirtieron en viviparas. Sin
embargo, no tienen de qué enorgullecerse: es una condiciébn que comparten con las
vacas y las cerdas, y hasta con los naranjos y los limoneros, puesto que las semillas de
estas plantas germinan en el pericarpio.

-La importancia de la Pingiiinia -replic6 Boutourlé- no es tan remota: comienza el dia
en que recibieron vestiduras del santo apostol, y aun esa importancia solo brill6 en un
pequeiio circulo social mas adelante, con el lujo. Sin ir mas lejos, a dos leguas de Alca,
en el campo, durante la siega, podréis convenceros de que las mujeres no son
remilgadas ni se dan importancia.

Aquel jueves, Hipolito Cerés se hizo presentar. Era diputado por Alca y uno de los
miembros mas jovenes de la Camara. Se le suponia hijo de un tabernero, hablaba bien,
era abogado, robusto, voluminoso, tenia mucho empaque y fama de listo.

-El senor Cerés - dijo la duena de la casa -representa en el Congreso el mas hermoso
distrito de Alca.

-Un distrito que se embellece de dia en dia, sefiora. Es un encanto.
-Desgraciadamente, no se puede transitar por alli -dijo Boutourlé.

-¢Cudl es la causa? - pregunt6 el diputado. -jLos automoviles!
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-No reneguéis de los automoviles, nuestra magnifica industria nacional.

-No lo ignoro, caballero; los pingiiinos de hoy me recuerdan los egipcios de la
antigliedad. Los egipcios, como dice Taine, tomandolo de Clemente de Alejandria,
cuyo texto altera, los egipcios adoraron a los cocodrilos, que los devoraban, y los
pingiiinos adoran a los automoviles, que los despachurran. Sin duda, lo por venir es
para la bestia de metal. No retrocederemos al coche de punto, como no volvimos a
usar las diligencias; el fatigoso martirio del caballo termina. El automovil, que la
codicia practica de los industriales lanz6 como un carro de Jagenat sobre los pueblos
asombrados y fue para los ricos ociosos una imbécil y funesta elegancia, cumplird
pronto su mision cuando se ponga al servicio del pueblo y se porte como un monstruo
docil y servicial. Sin embargo, para que el automovil resulte bienhechor es necesario
que se le construyan caminos en relacion con sus proporciones y su marcha, carreteras
que resistan el impulso de sus neumaticos feroces, y que se le prohiba envenenar a los
transeuntes con el polvo que levanta.

La sefiora de Clarence hablo del embellecimiento del distrito representado por
Hipolito Cerés, y éste dejo traslucir su entusiasmo por los derribos, desmontes,
construcciones, reconstrucciones y todo género de operaciones fructiferas.

-Se construye hoy de un modo admirable -dijo-. Se trazan avenidas majestuosas. ;Hay
algo mas hermoso que los pilares de nuestros puentes y las cupulas de nuestros
hoteles? .

-Olvidais ese grandioso palacio recubierto por una inmensa bdveda semejante a medio
melon -refunfufio el sefior Daniset, antiguo aficionado al arte-. Es incalculable la
fealdad con que puede revestirse una ciudad moderna. Alca se americaniza. Destruyen
cuanto nos quedaba de libre, de imprevisto, de proporcionado, de moderado, de
humano, de tradicional. En todas partes desaparece la encantadora vision de un muro
sobre el cual asoman sus ramas los arboles; en todas partes se suprimen el aire, la luz,
la naturaleza, los recuerdos, se borra la huella de nuestros padres y nuestra propia
huella, y se levantan casas enormes, infames, rematadas a la vienesa con ridiculas
cupulas, y acondicionadas al arte nuevo, sin molduras ni perfiles, con salientes
inverosimiles y remates burlescos; monstruos desvergonzados que asoman sobre los
edificios viejos. Vense proyectar sobre las fachadas, con blandura repugnante,
protuberancias bulbosas, y a ello llaman "motivos de arte nuevo". He visto el arte
nuevo en otros paises y no es tan ruin: tiene honradez y fantasia. S6lo entre nosotros,
por un triste privilegio, se ven reunidas las novedades arquitectonicas mas horribles.
jEnvidiable privilegio!

158



Anatole France La isla de los Pingtiinos OriginalBook.Ru

-.No teméis -advirtidle vivamente el diputado-, no teméis que vuestras criticas
amargas aparten de nuestra capital a los extranjeros que afluyen de todo el mundo y
que nos dejan muchos miles de millones"?

-Tranquilizaos -respondié el sefior Daniset-. Los extranjeros no vienen a extasiarse
ante los edificios: vienen por nuestras mujeres galantes, por nuestros modistas y por
nuestros bulliciosos bailes publicos.

-Tenemos la mala costumbre de calumniarnos -suspiré Hipolito Cerés.

La sefiora de Clarence creyd conveniente hablar otra vez del amor para divertir a la
concurrencia, y pregunté a Tumel qué opinaba del nuevo libro donde Leon Blum se
lamentaba...

-...de que una costumbre injustificada -continu6 el profesor Haddock- impide a las
sefioritas de la buena sociedad ejercitar sus encantos en los juegos amorosos, que tan
deplorablemente realizan las mozas mercenarias. Pero ese autor no debe afligirse
tanto, puesto que, si bien existe arraigado entre nuestra sociedad burguesa ese mal que
deplora, no se propagd entre la gente del pueblo, ya que ni las artesanas ni las
campesinas se abstienen de los goces amorosos.

-iQué inmoralidad, caballero! -dijo la sefiora Crémeur.

Y celebrd6 la inocencia de las doncellas en frases rebosantes de pudor y gracia. Estuvo
afortunadisima.

Los conceptos del profesor Haddock acerca del mismo asunto produjeron una molesta
depresion en los animos.

-Las doncellas de la buena sociedad -dijo- viven guardadas y vigiladas. Ademas, los
hombres no las provocan: unas veces por honradez, otras por temor a
responsabilidades terribles y otras porque la seduccion de una doncella no es aventura
de que "pudieran" vanagloriarse. En realidad, no sabemos lo que pasa, porque lo que
se oculta no se ve. Las doncellas de la buena sociedad serian mas faciles que las
casadas, por dos razones: tienen mas ilusion y su curiosidad no esta satisfecha. Las
mujeres acostumbran ser tan torpemente iniciadas por sus maridos, que de momento
no desean repetir con otro. En mis tentativas de seduccion tropecé muchas veces con
semejante obstaculo.
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Cuando el profesor Haddock ponia fin a sus conceptos desagradables, Evelina entraba
en el salon para servir el té con la displicencia de costumbre, que prestaba un encanto
oriental a su. hermosura.

-Yo -dijo Hipolito Cerés, con los ojos fijos en ella- me proclamo campedn de las
seforitas.

";Qué imbécil!” -penso Evelina.

Hipolito Cerés, que jamas habia sacado un pie de su mundo politico y solo tratdo con
electores y camaradas, ,juzgaba muy distinguido el salon de la sefiora de Clarenxe,
suponia muy elegante a la sefiora de la casa, y a su hija, extraordinariamente bella. Fue
asiduo en su trato y galante6 a la una y a la otra.

Aquel hombre activo se propuso agradarlas, y lo consiguié algunas veces. Les
proporcionaba invitaciones para el Congreso y palcos para la Opera, facilitdo a la
sefiora Clarence varias ocasiones de lucimiento, sobre todo en una fiesta campestre,
que, a pesar de ser oficial y ofrecida por un ministro, resulté delicadamente mundana y
valio a la Republica su primer triunfo entre las personas elegantes.

En aquella fiesta, Evelina fue muy agasajada, especialmente por un joven diplomatico
llamado Roger Lambilly, quien la creyd una mujer galante y le propuso una entrevista.
Fascinada por la figura de aquel hombre, al cual suponia rico, Evelina le visit6. Un
poco emocionada, casi turbada, estuvo a punto de ser victima de su atrevimiento, y
solo evito la derrota por una maniobra ofensiva y audaz. Esta fue la mayor locura de
su vida de soltera.

En su trato con los ministros y con el presidente afectaba Evelina un caracter piadoso
y aristocratico, que le conquisté simpatias entre los prohombres de la Republica
anticlerical y democratica. Hipolito Ceres, al verla triunfar, sintibse mas atraido y
satisfecho. Por fin se enamoré locamente.

Desde entonces ella empez6 a mirarle con interés. Aquel hombre se le aparecia falto
de elegancia, de delicadeza y de cultura, pero muy emprendedor, desenvuelto,
entretenido y ocurrente. Evelina se burlaba de ¢l, y sin embargo, pensaba gustosa en
él.

Un dia quiso poner a prueba su carifio. Era en pleno periodo electoral. Hipolito Cerés

preparaba su reeleccion. Ante un adversario poco peligroso al principio, sin recursos
oratorios, pero con mucho dinero, que le restaba diariamente algunos votos, Cerés,
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nada propenso a la necia confianza ni a las inquietudes alarmantes, no temia, pero
tampoco se descuidaba.

Su principal influencia se ejercia en las reuniones publicas, donde, a fuerza de
pulmones, anulaba a su rival. Su Comité anunciaba controversias libres ante un
publico inmenso, dispuestas para los sdbados por la noche y los domingos a las tres en
punto de la tarde.

Fue un domingo a visitar a las sefioras de Clarence y encontr6 a Evelina sola en el
salon. A los veinte o veinticinco minutos de hablar con ella sac6 el reloj: ya eran las
tres menos cuarto. Evelina se mostré amable, provocativa, graciosa, intranquilizadora.
El diputado, conmovido, se puso en pie.

-iEsperad un momento! -dijo ella con voz tan suplicante y acariciadora que Hipdlito
volvio a sentarse.

Decidida a interesarse mas y mas, tuvo para ¢l abandonos, curiosidades,
condescendencias. El diputado se arrebolo, palidecid y se levant6 de nuevo.

Entonces ella, para retenerle, fij6 en €l sus ojos, cuyas pupilas humedas brillaban con
resplandores turbios, desmayados. El hermoso pecho latia con violencia, y los labios,
temblorosos, guardaban silencio.

Vencido, anonadado, frenético, el hombre cayd a sus pies, y cuando pudo volver a
mirar la hora dio un brinco y solté un juramento espantoso:

-iRec...! jLas cuatro menos cinco! {Me largo! Y bajo en cuatro zancadas la escalera.

Desde aquel dia, Evelina sinti6é por Hipo6lito cierta estimacion.

IV. EL MATRIMONIO DE UN POLITICO

Ella no le queria mucho; pero deseaba que ¢l la adorase. Mostrdse reservada, y no por
falta de carifo, sino porque hay entre las practicas amorosas algunas que se realizan
con indiferencia, por distraccion, por instinto, por curiosidad, por costumbre, como
ensayo de poder y para descubrir los resultados. La causa de su reserva fue otra. Lo
conocia a fondo y le supuso capaz de aprovecharse de sus confianzas y de
reprocharselo groseramente si no continuaba las concesiones.

Como ¢l era, por conveniencia principalmente, anticlerical y librepensador, Evelina
creyd muy oportuno afectar modales devotos. Llevaba en la mano, para que los viera
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¢l, enormes libros de misa con rojas tapas, y le metia por los ojos las listas de
suscripciones para el culto nacional de Santa Orberosa. No hacia esto para
mortificarle, por travesura, por frivolidad, ni por espiritu de contradiccidn, sino porque
de aquel modo afirmaba un caracter, se crecia, y para exaltar el animo de Hipdlito se
rodeaba de religion como Brunilda, para atraer a Sigurd, se rodeaba de llamas. Al
diputado le parecié mas bella con aquel disfraz, porque a sus ojos el clericalismo era
una elegancia.

Reelegido por una enorme mayoria, Cerés entré en una Camara de ideas mas radicales
que la precedente y, al parecer, mas ansiosa de reformas. Advertido pronto de que
tanto celo encubria el temor al triunfo de los contrarios y un sincero propdsito de no
hacer nada, combiné una politica oportuna para semejantes aspiraciones. En la primera
sesion pronuncid un discurso, habilmente concebido y bien ordenado, en el cual
probaba que toda reforma debe ser largo tiempo diferida. Se mostr6 ardoroso, casi
febril, y sostuvo que un orador debe recomendar la moderacion con extremada
vehemencia. Fue aclamado por todos. En la tribuna presidencial estaban las sefioras de
Clarence. A su pesar, Evelina se emocion¢ al estruendo solemne de los aplausos. Junto
a ella, la bellisima sefiora Pensée estremeciase con las vibraciones de aquella voz
potente.

Asi que abandono la tribuna, Hipdlito Cerés acercose a las sefioras de Clarence.
Mientras al saludarlas recibia sus felicitaciones con fingida modestia y se secaba el
cogote con el pafiuelo, Evelina, que le veia embellecido con resplandores triunfales,
repard que la sefiora Pensée respiraba con voluptuosidad el sudor del héroe, anhelante,
con los ojos entornados, con la cabeza desmayada y a punto de sucumbir. Evelina
sonri6 entonces carifiosamente al sefior de Cerés.

El discurso del diputado de Alca produjo gran revuelo. En las "esferas" politicas lo
juzgaron muy habil. "Hemos oido al fin un lenguaje honrado", escribia un diario
conservador. "{Es todo un programa!", exclamaron sus compaiieros de legislatura. Y se
le reconocid un talento enorme.

Hipolito Cerés se imponia como jefe de los diputados radicales, socialistas y
anticlericales, que le nombraron presidente de su grupo, el mas importante de la
Céamara. Ya le adjudicaban una cartera para la proxima combinacion ministerial.

Después de muchas vacilaciones, Evelina Clarence decidid casarse con Hipolito
Cerés. En su concepto era un hombre vulgar y no se podia suponer que llegase, con el
tiempo, a esas alturas en las cuales enriquece la politica; pero, al cumplir veintisiete
afos, Evelina conocia el mundo lo bastante para no ser demasiado exigente.
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Hipolito Cerés era un hombre famoso, un hombre feliz. Estaba desconocido,
aumentaba por momentos la elegancia de sus trajes y de sus maneras, abusaba un poco
de los guantes blancos. Muy sociable ya, hizo pensar a Evelina en la conveniencia de
que lo fuese menos. La sefiora de Clarence veia con gusto aquel desposorio, satisfecha
del porvenir de su hija y de tener todos los jueves flores para su salon.

La ceremonia matrimonial presentaba dificultades. Evelina era devota y queria recibir
la bendicion de la Iglesia. Hipolito Cerés, tolerante, pero librepensador, s6lo admitia el
matrimonio civil. Hubo discusiones y hasta escenas desgarradoras. La ultima tuvo
lugar en el aposento de la novia, cuando redactaban las invitaciones. Evelina declard
que, sin el consentimiento de la Iglesia, no se consideraria casada. Propuso un
rompimiento, irse al extranjero con su madre o meterse a monja. Luego, enternecida,
suplicante, débil, jgimid!, y todo gemia con ella en la estancia virginal: la pililla del
agua bendita, el ramo de boj puesto a la cabecera del lecho, los libros devotos sobre el
marmol de la chimenea, la imagen blanca y azul de Santa Orberosa con el dragon
encadenado... Hipdlito Cerés hallabase conmovido.

Bella en su dolor, con los ojos abrillantados por sus lagrimas, con las mufiecas
oprimidas en un rosario de lapislazuli, como encadenadas por la fe, Evelina se arrojo a
los pies de Hipdlito y se abrazo a sus rodillas, temblorosa, exdnime.

Hipolito estaba casi resuelto a ceder, y balbuce6 inseguro:

-Un matrimonio clerical, una ceremonia en la iglesia... Los electores acaso lo toleren;
pero el Comité no querrd tragarselo... Trataré de convencerlos y les hablaré¢ de la
tolerancia, de las imposiciones sociales... También ellos dejan comulgar a sus hijas...
En cuanto a mi cartera, jdiablo!, se ahogara en agua bendita.

Ella se levant6, grave, generosa, resignada, vencida.
-No insisto ya.

-¢Renuncias al matrimonio religioso? jEs lo prudente!
-Si; pero trataré de arreglarlo a satisfaccion de todos.

Visitd al reverendo padre Douillard, quien se mostré més abierto y acomodaticio de lo
que Evelina pudo imaginar, y le dijo:

-Es un hombre inteligente, un hombre razonable y ordenado; ¢l mismo ha de venir
hacia nosotros. Le santificaréis; no en vano le ofrece Dios una esposa cristiana. La
Iglesia no exige siempre, para sus bendiciones nupciales, la pompa y las ceremonias.
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Ahora que se halla perseguida, la lobreguez de las criptas y el misterio de las
catacumbas convienen a sus fiestas. Cuando hayais cumplido las formalidades civiles,
venid a mi capilla particular, en traje de calle, acompafiada por el sefor Cerés y os
casaréis en el secreto mas riguroso. El obispo me dara todas las licencias necesarias y
todas las facilidades concernientes a las amonestaciones, la cédula de confesion,
etcétera, etcétera.

Semejantes arreglos parecian a Hipolito algo peligrosos, pero los aceptd. Sentiase
halagado.

-Iré de americana -dijo.
Fue de levita, con guantes blancos y botas de charol. Hizo sus genuflexiones.

Porque las personas bien educadas...

V. EL GABINETE VISIRE

El matrimonio Cerés instalése con decoro y modestia en un bonito piso de una casa
nueva. Cerés adoraba a su esposa con llaneza y lealtad. Le ocupaba muchas horas la
Comision de Presupuestos y trabajaba mas de tres noches por semana en su Informe
acerca de la reforma telegrafica, decidido a que fuese un monumento. Evelina
consideraba un poco tonta su manera de vivir, pero no le desagradaba. Lo peor era la
escasez de dinero. Los servidores de la Republica no se enriquecen como se supone.
Desde que no hay soberano que reparta favores, cada cual toma lo que puede, y sus
malversaciones, limitadas por las malversaciones de todos, quedan reducidas a
proporciones modestas; de ahi la austeridad de costumbres que se advierte en los jefes
de la democracia. S6lo pueden enriquecerse en los periodos de grandes negocios, y
son entonces objeto de la envidia de sus colegas menos favorecidos. Hipdlito Cerés
preveia, para un tiempo cercano, un periodo de grandes negocios; era de los que saben
prepararlos, y, entretanto, soportaba dignamente una estrechez, compartida con
bastante resignacion por Evelina, que no dejaba de ver al padre Douillard, frecuentaba
la capilla de Santa Orberosa y cultivaba relaciones con una sociedad seria y capaz de
servirla, sabia escoger sus amistades, y sélo intimaba con aquellos que lo merecian.
Habia adquirido experiencia desde sus paseos en el automovil del vizconde de Clena,
y, sobre todo, no ignoraba lo que puede hacerse valer una mujer casada.

Al principio, el diputado se intranquilizd porque los periodiquillos demagogos
satirizaban las costumbres piadosas de su mujer; pero luego le satisfizo advertir que
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todos los jefes de la democracia buscaban aproximaciones con los aristdcratas y con la
Iglesia.

Atravesaba uno de esos periodos (repetidos con frecuencia) en los cuales se advierte
que todo se precipita. Hipdlito Cerés no lo dudaba, por lo cual su politica no era de
persecucion, sino de tolerancia. Habia sentado las bases en su magnifico discurso
acerca de la preparacion de las reformas.

El Ministerio, que adquiri6 fama de sobradamente avanzado, sostenia proyectos
reconocidos como peligrosos para el capital, tenia en contra suya las poderosas
Compaiiias acaparadoras, y, por consecuencia, los periddicos de todas las opiniones.
Como el peligro aumentaba, el Gabinete abandono6 sus proyectos, su programa y su
orientacion; pero ya era tarde: un nuevo Gobierno estaba prevenido, y basto, para
producir la crisis, una pregunta insidiosa de Pablo Visire, inmediatamente
transformada en interpelacion, y un hermoso discurso de Hipolito Cerés.

El presidente de la Republica designd para que formase Gobierno al propio Pablo
Visire, que, muy joven aun, habia sido ya dos veces ministro y era un hombre
encantador, amigo de bailarinas y de comicos, muy artista, muy sociable, de mucho
ingenio, de clara inteligencia y de actividad maravillosa. Formulé un Ministerio
destinado a tranquilizar a la opinion alarmada. Hipolito Cerés obtuvo una cartera.

Los nuevos ministros pertenecian a todos los grupos de la mayoria, representaban las
opiniones mas diferentes y mas opuestas; pero, en el fondo, eran todos moderados y
resueltamente conservadores. Fue reelegido el ministro de Negocios Extranjeros del
anterior gabinete, llamado Crombile, que trabajaba catorce horas al dia en sus delirios
de grandeza, silencioso, caviloso, receloso hasta con sus mismos agentes diplomaticos,
terrible intranquilizador sin intranquilizar a nadie, porque la imprevision de los
pueblos es infinita y la de sus Gobiernos no le va en zaga. Encargdse de la cartera de
Obras Publicas el socialista Fortunato Lapersonne. Era una de las costumbres mas
solemnes, mas severas, mas rigurosas, y casi me atrevo a decir mas terribles y crueles
de la politica, tener en cada Ministerio un socialista, para combatir el socialismo; de
este modo, los enemigos de la fortuna y de la propiedad sentian la vergiienza y la
amargura de que los azotara uno de los suyos, y no podian reunirse sin que sus 0jos
buscasen entre ellos al que habria de castigarlos mafiana. S6lo una ignorancia
profunda del corazén humano permitia suponer dificultoso el hallazgo de un socialista
para semejantes funciones. El ciudadano Fortunato Lapersonne entrd en el Gabinete
Visire por iniciativa propia, sin la mas insignificante violencia, y hasta obtuvo la
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aprobacion de algunos camaradas. Tanto prestigio tienen los cargos publicos entre los
pingiiinos.

Al general Debonnaire se le confio la cartera de Guerra. Estaba reputado como uno de
los mas inteligentes generales del Ejército; pero se dejo conducir por una mujer
licenciosa, la cual, muy encantadora todavia en su madurez intrigante, se habia puesto
al servicio de otra nacion.

El nuevo ministro de Marina, el respetable almirante Vivierdes-Murenes, con fama de
excelente marino, hacia gala de un espiritu religioso que desentonaria en un Ministerio
anticlerical si la Republica laica no hubiese reconocido la religion como de utilidad
maritima. Atento a las instrucciones del reverendo padre Douillard, su director
espiritual, el respetable almirante Vivierdes-Murenes dedico la escuadra a Santa
Orberosa, y manddé componer por algunos bardos himnos devotos en honor de la
Virgen de Alca para que reemplazasen al himno nacional en los programas musicales
de la Marina de guerra.

El Ministerio Visire se declar6 francamente anticlerical, pero respetuoso con las
creencias y prudentemente reformador. Pablo Visire y sus colaboradores, ansiosos de
reformas, por no comprometer las reformas no proponian ninguna, seguros, como
verdaderos hombres politicos, de que las reformas se comprometen en cuanto se
proponen. Aquel Gobierno fue muy bien acogido, tranquiliz6 a las personas honradas
e hizo subir los valores.

Anunci0 la subasta de cuatro acorazados;

anunci6 también persecuciones socialistas, y manifestd su intencion inquebrantable de
rechazar todo impuesto inquisitorial sobre la renta. La eleccion del ministro de
Hacienda, Terrasson, fue muy elogiada por los periédicos mas autorizados. Terrasson,
viejo ministro, famoso por sus jugadas de Bolsa, autorizaba todas las esperanzas de los
banqueros y hacia presagiar un periodo de fecundos negocios. Pronto se hincharon con
la leche de la Riqueza las tres ubres de las naciones modernas: el Acaparamiento, el
Agio y la Especulacion fraudulenta. Ya se hablaba de empresas lejanas, de
colonizacion, y los mas atrevidos lanzaron en la Prensa un proyecto de protectorado
militar y econdmico sobre la Nigricia.

Sin haber dado aiin la medida de sus talentos, Hipolito Ceres era ya considerado como
un hombre de mucha valia; los hombres de negocios lo estimaban. Recibia
felicitaciones de todas partes por haber roto con los partidos extremos, con los
politicos peligrosos, y por tener conciencia de las responsabilidades gubernativas.
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La sefiora Cerés era la unica estrella femenina del Ministerio. Crombile se acartonaba
en el celibato. Pablo Visire se habia casado con la seforita de Blampignon, hija de un
opulento comerciante del Norte, mujer distinguida, estimada, sencilla, y enferma hasta
el punto de que su falta de salud la retenia continuamente al lado de su madre en un
lejano rincon provinciano. Las otras "ministras" no habian nacido para encantar los
ojos, y la gente sonreia al leer que la sefiora Labillete lucido en el baile de la
Presidencia, sobre su tocado, un ave del Paraiso. La sefiora del almirante Vivier-des-
Murenes, mas ancha que alta, con el rostro amoratado y la voz enronquecida, iba
diariamente a la compra. La generala Debonnaire, larguirucha, flaca y pecosa,
insaciable de amores con oficialitos, sumergida en el libertinaje y el crimen, so6lo
consiguio alguna consideracion a fuerza de fealdad e insolencia.

La sefiora Cerés era el encanto del mundo oficial. Joven, hermosa, irreprochable, para
seducir igualmente a los mas encopetados y a los mas humildes, unia la elegancia de
sus vestidos a la pureza de su inefable sonrisa.

Sus salones fueron asaltados por la opulenta Banca judia. Dio las fiestas mas brillantes
de la Republica. Los periddicos describian sus trajes y los modistas mas famosos no le
consentian que los pagara. Iba mucho a la iglesia; protegia, contra la animosidad
popular, la capilla de Santa Orberosa, y hasta hizo entrever a los corazones aristocratas
la esperanza de un nuevo concordato con el Vaticano.

Sus cabellos de oro, sus pupilas gris de lino, su flexibilidad, su esbeltez, sus hermosas
curvas, le daban todos los atractivos de una mujer verdaderamente encantadora.
Gozaba de buena reputacion, que pudiera guardar intacta en flagrante delito; de tal
modo era sagaz, tranquila y duefia de si.

Termind la legislatura con una victoria del Gabinete, que rechazd, entre los aplausos
unanimes de la Camara, una proposicion de un impuesto inquisitorial y con el triunfo
de la sefiora Cerés, que dio fiestas en honor de tres reyes.

VI. EL DIVAN DE LA FAVORITA

El presidente del Consejo invitd durante las vacaciones al sefior y a la sefiora de Cerés
a pasar quince dias en la montafia, en un castillo alquilado para el veraneo y donde
vivia solo. La salud verdaderamente deplorable de la sefiora Visire no le permitio
acompafar a su marido, y continuaba, como siempre, con sus padres, en el rincon de
una provincia septentrional.
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El castillo habia pertenecido a la querida de uno de los ultimos reyes de Alca. El salon
conservaba sus muebles antiguos, y entre ellos, el divan de la favorita. El paisaje era
encantador. Un hermoso rio azul, el Aiselle, corria al pie de la colina donde se
asentaba el castillo. Hipolito Cerés era un apasionado pescador de cafia, en cuya
monotona ocupacion sorprendia sus mejores combinaciones parlamentarias y sus mas
felices rasgos oratorios. Como en el Aiselle abundan las truchas, las pescaba desde la
mafana hasta la noche en una lancha que el presidente del Consejo puso desde el
primer dia a su disposicion.

Entretanto, Evelina y Pablo Visire solian dar una vuelta por el jardin o hablaban en el
salon. Evelina, que no ignoraba la seduccion ejercida por aquel hombre sobre las
mujeres, habiase limitado a desplegar en su presencia una coqueteria intermitente y
superficial, in intenciones decididas ni propodsito determinado. El presidente no se
habia fijado mucho en ella. La Camara y la Opera embargaron todos sus instantes;
pero en el solitario castillo, las pupilas grises y las hermosas curvas se avaloraron a sus
ojos. Una tarde, mientras Hipodlito Cerés pescaba, como de costumbre, en el Aiselle,
Visire la hizo sentar a su lado en el divan de la favorita. Entre los cortinajes que
protegian del calor y de la excesiva claridad de un sol ardiente, algunos rayos dorados
se clavaban en Evelina como las flechas de un amor oculto. Bajo su blusa blanca,
todas sus formas, a la vez macizas y afinadas, descubrian su gracia y su juventud. Su
piel era fresca y olia a heno recién cortado. Pablo Visire se condujo como la ocasién lo
requeria. Evelina no quiso evitarlo, segura de que aquello no habia de tener
importancia ni consecuencias; pero pronto pudo advertir su equivocacion.

"Habia -dice una célebre balada alemana- en la plaza del pueblo, donde da el sol,
apoyada en un muro, por el cual se encarama la madreselva, una estafeta de cartas,
azul como las azulinas, sonriente y satisfecha.

"A diario se acercaban a clla los modestos comerciantes, los ricos labradores, el
recaudador, los gendarmes, y le confiaban cartas de negocios, facturas,
requerimientos, apremios, diligencias judiciales, llamamientos de reclutas... Y la
estafeta seguia sonriente y tranquila.

"Satisfechos y preocupados, encaminabanse hacia ella los jornaleros y mozos de
labranza, criadas y nodrizas, dependientes y empleados, mujeres con sus niflos de
pecho: depositaban en su boca noticias de nacimientos, de matrimonios y de muertes,
cartas de novios y de novias, cartas de maridos y de mujeres, cartas de madres a sus
hijos y de hijos a sus madres...Y la estafeta seguia sonriente y tranquila.
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"Al oscurecer, los mozos y las mozas llegdbanse furtivamente para entregarle sus
cartas de amor, unas empafiadas en lagrimas, que borraban la tinta; otras, con sefales
que indicaban el sitio donde se habian depositado algunos besos; todas,
interminables... Y la estafeta seguia sonriente y tranquila.

"Los ricos negociantes iban, por prudencia, temprano, a entregarle sus cartas con
valores, sus cartas con cinco sellos rojos, abultados por los billetes de Banco, por las
letras de cambio... Y la estafeta seguia sonriente y tranquila.

"Pero una tarde, Gaspar, que no se habia llegado a ella nunca, fue a echar una carta, en
la cual solamente se supo que iba doblada en pliegues triangulares, y la estafeta perdio
la sonrisa y la tranquilidad. La estafeta desfallecio. Desde entonces ya no se halla fija
en el muro bajo la madreselva: corre las calles, los campos y los bosques, cefiida de
hiedra y coronada de rosas. Anda siempre por montes y por valles y el guarda rural la
sorprendiod en los trigos mientras abrazaba a Gaspar, le besaba en la boca.”

Pablo Visire habia recobrado su habitual serenidad. Evelina continué echada en el sofa
de la favorita, con aturdimiento delicioso.

El reverendo padre Douillard, maestro en Teologia moral y que en la decadencia de la
Iglesia conservaba los preceptos inmutables, tenia razon al afirmar, conforme a la
doctrina de los Santos Padres, que si una mujer comete un enorme pecado al
entregarse por dinero, lo comete mas enorme aun al entregarse por amor; porque en el
primer caso trata de sostener su vida, lo cual no es excusable, pero si perdonable y tal
vez digno de la gracia del Cielo. Dios prohibe la muerte voluntaria y ordena la
conservacion de sus criaturas, que son sus templos. Ademas, la que se entrega para
vivir queda humillada y no comparte los placeres, con lo cual disminuye su pecado;
pero el entregarse por ardor una mujer peca de voluptuosidad, se goza en su falta; el
orgullo y las delicias que adornan su crimen aumenta su peso mortal.

El ejemplo de la sefiora Cerés realzaba la profundidad de estas verdades morales.
Averigu6 que tenia sentidos, lo cual no habia sospechado hasta entonces. Bastdle un
instante para este descubrimiento, que trunco su alma y trastorn6 su vida. Desde luego,
le pareci6 un encanto haber aprendido a conocerse. Profundizar en el propio
conocimiento no es un goce cuando se ahonda en lo moral; pero ya no sucede lo
mismo al ahondar en la carne, cuyos manantiales de voluptuosidad pueden sernos
reveladores. Mostrd a su revelador un agradecimiento analogo al beneficio recibido,
segura de que, al descubrirle los abismos celestes, era el tnico duefio de la llave.
(Estaba en un error? ;Le seria posible hallar otras llaves de oro? No es facil
asegurarlo, y el profesor Haddock (divulgado ya el suceso muy pronto, como vamos a
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ver en esta historia) tratd el asunto desde un punto de vista experimental en una revista
cientifica, y dedujo que las probabilidades logradas por la sefiora de C*** para
encontrar la exacta equivalencia del sefior V**' se hallaban en una proporcién de 3.05
a 975.008, lo cual era como decir que su problema resultaba insoluble. Sin duda, ella
lo comprendid por instinto y se aferrd locamente a él.

He referido los hechos con todas las circunstancias que, a mi juicio, deben fijar la
atencion de las inteligencias reflexivas y filosoficas. El divan de la favorita es digno de
la majestad historica; en €l se decidieron los destinos de un famoso pueblo; diré mas:
en ¢l se realizd un acto que debia repercutir en las naciones fronterizas, amigas y
enemigas, y en la Humanidad entera. Frecuentemente los sucesos de esta naturaleza, si
bien son de una trascendencia infinita, escapan a los criterios superficiales, a la. almas
ligeras que asumen indebidamente el trabajo de escribir la Historia. Por esta razon
quedan ignorados los secretos resortes que determinan los acontecimientos y resultan
incomprensibles las caidas de los imperios y la transmision de dominios, que
aparecerian claras si se descubriera y se tocase el punto imperceptible que, puesto en
funciones, lo ha conmovido y lo ha derribado todo. El autor de esta importante historia
conoce como nadie sus defectos y sus insuficiencias; pero puede vanagloriarse de que
siempre ha conservado la mesura, la seriedad, la austeridad que se requieren al referir
los negocios de Estado, y nunca olvido el decoro conveniente al relato de las acciones
humanas.

VII. LAS PRIMERAS CONSECUENCIAS

Cuando Evelina confeso a Pablo Visire que jamas habia sentido nada semejante, ¢l no
la creyd. Acostumbrado a las femeniles astucias, sabia que las mujeres hablan asi a los
hombres para apasionarlos y su experiencia, como a veces ocurre, le indujo a
desconocer la verdad. Incrédulo, pero lisonjero, sintid por ella mucho amor y algo mas
que amor: avivose de pronto su inteligencia. Visire pronuncié en la capital de su
distrito un discurso rebosante de gracia, de brillantez, de acierto, que fue juzgado
como su obra maestra.

Se reanud6 serenamente la vida oficial; asomaron en la Camara odios aislados.
Algunas ambiciones timidas alin levantaban la cabeza, y bastd una sonrisa del valeroso
presidente para disipar las sombras. Ella y El se veian dos veces al dia, y ademas, se
comunicaban por escrito diariamente. Practico en este género de relaciones, ¢l
disimulaba, cauteloso; pero ella descubria una imprudencia loca:
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se presentaba con €l en salones y teatros, en la Camara y en las Embajadas, revelaba
su amor en la alegria de su rostro, en todo su ser, en los fulgores himedos de su
mirada, en la sonrisa voluptuosa de sus labios, en las palpitaciones de su pecho, en el
contoneo de sus caderas, en el encanto de su hermosura radiante, ansiosa, enloquecida.
Pronto el pais entero estuvo informado: las cortes extranjeras conocian el asunto.
Solamente lo ignoraban atin el marido y el presidente de la Republica. El presidente lo
averiguo en el campo, gracias a un informe de la Policia traspapelado, no se sabe
cOomo, en su maleta.

Hipolito Cerés, aun cuando no era muy delicado ni muy perspicaz, advirtidé alguna
variacion en su casa. Evelina, que poco antes se interesaba por sus asuntos y le
demostraba, si no ternura, sincera confianza, ya solo tenia para ¢l indiferencia y
desagrado. Siempre habia salido bastante, absorbida por los asuntos de Santa
Orberosa; pero al presente no se la veia casi nunca en su casa y llegaba a las nueve en
coche para sentarse a la mesa, silenciosa, con expresion de sonambula. Cerés juzgaba
ridiculo tanto desorden; pero cuando se preocupd de ello sus reflexiones no le
revelaron la verdad. Padecia un total desconocimiento de las mujeres y una ciega
confianza en sus propios méritos y en su fortuna, que le hubieran ocultado la verdad
eternamente si los dos amantes no le obligaran a descubrirla.

Cuando Pablo Visire iba a casa de Evelina y la encontraba sola, decian al besarse:
"1Aqui, no; aqui, no!" De pronto simulaban el uno para el otro absoluta reserva. Pero
un dia el ministro de Comunicaciones halldbase muy atareado en el "seno de la
Comision". Pablo Visire vio a Evelina en su casa, y al encontrarse juntos y solos:

-Aqui, no -dijeron, sonrientes, los amantes. Lo repitieron sus bocas labio a labio, entre

besos, abrazos y genuflexiones. Lo repetian aiin mientras Hipo6lito Cerés entraba en el
salon.

Pablo Visire fingio bastante bien, y con serenidad le dijo a la sefiora que renunciaba,
por imposible, a librarla del granito de polvo que se le metié en un ojo. No suponia
engafiar con esto al marido, pero facilitaba la salida.

Hipolito Cerés se quedd anonadado. La conducta de su esposa le parecia
incomprensible y le pregunt6 los motivos que la impulsaron:

- Por qué? ;Por qué? -repetia con angustia-. ;Por qué?

Ella lo neg6 todo, no para convencerle, puesto que los habia sorprendido, sino por
comodidad y buen gusto, para evitar explicaciones vergonzosas.
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Hipolito Cerés sufrio todas las torturas de los celos. Reflexionaba: "Soy fuerte y estoy
acorazado; pero la herida me duele mas adentro, en lo intimo del corazon.”

Y de pronto, al ver a Evelina hermoseada por la voluptuosidad, satisfecha de su
crimen, le decia, dolorido:

-Con ¢se no debiste hacerlo.
Tenia razén. Evelina no debié comprometer con sus amores la marcha del Gobierno.

Hipolito sufria tanto, que agarr6 el revolver, mientras vociferaba: "jLo mataré!" Pero
en seguida penséd que un ministro de Comunicaciones no puede matar al presidente del
Consejo, y volvio a dejar el arma en el cajon de la mesilla de noche.

Las semanas pasaron sin calmar su triste sufrimiento. Diariamente se cefiia sobre la
herida oculta su coraza de hombre vigoroso, y buscaba en el trabajo y en los honores
la paz que le abandond. Todos los domingos presidia inauguraciones de bustos,
estatuas, fuentes, pozos artesianos, hospitales, dispensarios, vias férreas, canales,
mercados, cloacas, arcos de triunfo, mataderos, y pronunciaba discursos vibrantes. Su
actividad ardorosa devoraba los expedientes. Varidé quince veces en ocho dias el color
de los sellos de Correos, y le acongojaban dolores furiosos, enloquecedores. De
cuando en cuando perdia el juicio. Si hubiera ejercido un empleo en alguna oficina
particular, pronto lo echarian de ver; pero es mucho mas dificil advertir la demencia o
el delirio en la administracién de los negocios publicos. Por entonces, los empleados
del Gobierno formaban Asociaciones y Federaciones con una efervescencia que tenia
intranquilos al Parlamento y a la opinion. Los carteros sobresalian entre todos por su
entusiasmo sindicalista.

Hipolito Cerés publico una circular en la que reconocia la accion de los carteros como
estrictamente legal, y al dia siguiente lanz6 una segunda circular que prohibia como
ilegal toda Asociacién de empleados del Estado. Dejo cesantes a ciento ochenta
carteros, a los cuales repuso en sus destinos, para castigarlos después con una multa y
gratificarlos al fin. En el Consejo de ministros se hallaba constantemente a punto de
estallar. Apenas le contenia en los limites de la correccion la presencia del presidente
de la Republica, y como no se atrevia a lanzarse sobre su rival, se calmaba con
improperios dirigidos al general Debonnaire, que no los oia por su mucha sordera y
por hallarse divertido en hacer versos para la baronesa de Bildermann. Hipolito Cerés
se oponia obstinado a cualquier proposicion del presidente del Consejo. Su insensatez
era ya notoria. Solo una facultad escap6 al desastre de su inteligencia: conservaba el
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sentido parlamentario, el tacto de las mayorias, el profundo conocimiento de los
grupos y la seguridad de las componendas.

VIII. NUEVAS CONSECUENCIAS

Acab6 aquella legislatura en calma, sin descubrir el Ministerio en los bancos de la
mayoria ninguna sefial funesta. Pero se dedujo facilmente de algunos articulos
publicados en los periddicos moderados que las exigencias de los banqueros judios y
catolicos aumentaban de dia en dia, que el patriotismo de los agiotistas pedia una
expedicion civilizadora a la Nigricia y que los fabricantes de acero, ansiosos de
proteger las costas y defender las colonias, reclamaban con frenesi acorazados y mas
acorazados. Circulaban rumores de guerra, esos rumores que circulan periodicamente
con la regularidad de los vientos alisios. Las personas serias no les prestaban atencion
y el Gobierno esperaba que se desvanecieran por si solos, mientras no aumentasen
hasta el punto de producir alarma... Los banqueros y los agiotistas deseaban la guerra
colonial, y el pueblo no queria guerra de ninguna clase: complaciase con las
arrogancias del Gobierno; pero a la menor sospecha de un conflicto europeo su
violenta emocion hubiera invadido la Camara. Pablo Visire no sentia ninguna
inquietud: las relaciones internacionales eran, a su juicio, muy tranquilizadoras, y le
preocupaba solamente el silencio manidtico del ministro de Negocios Extranjeros.
Aquel gnomo que se presentaba en los Consejos con una cartera de mayor tamafo que
su persona y repleta de asuntos no decia nada, se negaba a responder a las preguntas
aunque le fuesen dirigidas por el jefe superior del Estado, y rendido por sus tareas
interminables, aprovechaba los momentos para dormir hundido en su poltrona sin
dejar otro rastro de si que su miniasculo mechon de cabellos negros sobre el filo del
tapete verde.

Hipolito Cerés recobraba su aplomo y su frescura. En compafiia de su colega
Lapersonne se alegraba la vida con el trato de actrices veleidosas y alegres, y cada
noche los veian llegar a los figones elegantes del brazo de mujeres encapuchadas,
luciendo su robustez, su corpulencia y su sombrero resplandeciente. Y pronto fueron
calificados entre las figuras mas simpaticas del bulevar. Se divertian; pero un dolor
oculto los embargaba. Fortunato Lapersonne tenia también una herida profunda bajo
su coraza. Su esposa, ex modista y ex amante de un marqués, se habia ido a vivir con
un chofer. Como no dejé de quererla, se desesperaba al pensarlo, y algunas veces,
encerrados los dos ministros en un gabinete particular, entre mozas que reian, mientras
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chupaban cangrejos, cruzaron una mirada encendida en su interno dolor, y
humedecieron sus ojos con una lagrima.

Hipolito Cerés, herido en el corazon, no se dejo abatir, y jurd vengarse.

La sefiora de Visire, que, a causa de su poca salud, seguia con sus padres en un rincon
provinciano, recibié un anénimo, donde se le advertia que Pablo Visire, amante de una
mujer casada, E*** C*** (adivinad), derrochaba con ella la fortuna de su esposa,
compraba automoviles de treinta mil francos y collares de perlas de ochenta mil, se
arruinaba. Se deshonraba y se agotaba. La sefiora de Visire tuvo un ataque de nervios y
presentd el anonimo a su padre.

-iLe arrancaré¢ las orejas a tu marido! -rugio el sefior Blampignon-. Es un trasto que te
dejara en la miseria si no le atas corto. Por muy presidente del Consejo de ministros
que sea, no me asusta.

Al apearse del tren, el sefior Blampignon se hizo conducir directamente al ministerio
del Interior, y entr6 hecho una furia en el despacho del presidente.

-iNecesito hablaros, caballero!
Y agitaba el papelucho an6nimo.
Pablo Visire lo recibi6 sonriente.

-Me alegro de veros, querido padre. Pensaba escribiros para felicitaros por vuestro
nombramiento de oficial de la Legién de Honor. Esta mafiana se puso a la firma.

El sefior Blampignon dio efusivamente las gracias a su yerno y arrojo el anéonimo a la
chimenea. De regreso en su casona provinciana encontrd a su hija desconsolada y
caida.

-Vi a tu marido. Es un muchacho encantador, pero ti no sabes tratarlo.

Hipolito Cerés averigué por un periodiquillo escandaloso (los ministros se enteran
siempre de los asuntos de Estado por los periddicos) que el presidente del Consejo
comia todas las noches en casa de la seforita Lisiana, de los Bufos, cuya belleza le
cautivaba locamente. Desde aquel dia, Cerés sinti6 el miserable goce de observar a su
mujer. Evelina llegaba siempre tarde para comer o para vestirse, y reflejaba en su
aptitud la serena fatiga de un goce realizado.

Seguro de que aun lo ignoraba, Cerés le dirigié avisos anonimos. Ella los leia en la
mesa, languida y sonriente.
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El marido creyd que su mujer no se daba cuenta de la realidad y quiso presentarle una
prueba decisiva. Habia en el ministerio agentes de confianza ocupados en
investigaciones secretas interesantes para la defensa nacional y que, precisamente,
vigilaban a unos espias que la nacién vecina y enemiga pagaba, pertenecientes al
servicio de Correos y Telégrafos de la Republica. Hipolito Cerés les ordend que
suspendieran sus investigaciones y se ocuparan de averiguar donde, cudndo y como el
presidente del Consejo se veia con Lisiana. Los agentes, después de cumplir fielmente
su mision, comunicaron al ministro que habian sorprendido varias veces al presidente
del Consejo con una sefiora, y que dicha sefiora no era Lisiana. Hipolito Cerés tuvo la
cordura de no preguntarles mas. Los amores de Pablo Visire con Lisiana sélo eran una
invencidn del propio Visire, lanzada con el beneplacito de Evelina para despistar a los
curiosos y gozarse tranquilos en la sombra y el misterio.

Pero, ademas de los agentes del ministro de Comunicaciones los acechaban los del
prefecto de Policia y los del ministerio del Interior, que se disputaban el cuidado de
protegerlos; también eran acechados por algunas agencias realistas, imperialistas y
clericales, por dieciocho oficinas de estafadores que se hacen pagar el secreto de lo
que descubren, por algunos policias de aficidén, por una muchedumbre de noticieros y
una cafila de fotografos que, donde cobijaran sus amores errantes (famosos hoteles,
fondas humildes, casas de la ciudad, casas de campo, aposentos particulares, castillos,
palacios, museos, zahurdas), iban a sorprenderlos, y los acechaban desde los arboles,
desde los muros, desde las escaleras, desde los tejados, desde las habitaciones
contiguas, desde las chimeneas. El presidente y su amiga veian con espanto, en torno
de su alcoba provisional, barrenas que taladraban las puertas y las ventanas, berbiquies
que agujereaban las paredes. Pero lo mas que pudieron obtener los fotografos fue una
instantanea de la sefiora de Cerés en camisa, mientras se abrochaba las botas.

Pablo Visire, impacientado, irritado, perdia su alegre humor y su amabilidad; llegaba
furioso a los Consejos y lanzaba invectivas, jtambién ¢l!, contra el general
Debonnaire, valiente y heroico en la guerra, pero incapaz, hasta el punto de no saber
como impedir que arraigase la indisciplina en el ejército, y el general Debonnaire, a su
vez, abrumaba con sarcasmos al venerable almirante Vivierdes-Murenes, cuyos navios
ibanse a pique sin causas manifiestas.

Fortunato Lapersonne lo oia, solapado; abria mucho los o0jos y mascullaba:
-Se apropia todo lo de Hipolito Cerés; primero, su mujer; ahora, sus manias.
Esas discordias, reveladas por las indiscreciones de los ministros y por las quejas de

los dos viejos militares, que se decian dispuestos a tirar sus carteras a las narices del
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presidente, en vez de perjudicarle, producian muy buen efecto en el Parlamento y en la
opinion, que adivinaba en todo aquello sefales de un decidido interés por el Ejército y
la Marina. Y el presidente se veia favorecido por la universal aprobacion.

A las felicitaciones de los grupos y de los personajes notables respondia con
imperturbable sencillez:

-iSon mis principios!
Hizo encarcelar a ocho socialistas.

Al cerrarse las Camaras, Pablo Visire fue a un balneario para reponerse de sus fatigas.
Hipolito Cerés no quiso abandonar su ministerio, donde se agitaba tumultuosamente el
Sindicato de sefioritas telefonistas, y las castigd con una violencia extremada, porque
se habia vuelto miségino. Los domingos iba de pesca con Lapersonne a los
pueblecillos de las cercanias, con sombrero de copa, sin el cual nunca salia desde que
le hicieron ministro, y juntos olvidaban los peces para lamentar la inconstancia de la
mujer y unir sus amarguras. Hipolito, apasionado por Evelina, sufria mucho; pero ya
la esperanza iluminaba su corazén. La tenia separada del amante, y deseoso de
recobrarla puso en conseguirlo todo su esfuerzo, toda su habilidad. Se mostro6 sincero,
previsor, afectuoso, rendido y hasta indiscreto. Su carifio le adiestraba en multiples

delicadezas. Deciale a la infiel frases encantadoras, conceptos conmovedores, y para
enternecerla, confesabale todo lo que habia sufrido.

Al cruzar sobre su vientre la cinturilla del pantalon, exclamaba:
-iYa ves como enflaqueci!

Le prometia todo lo que, a su juicio, puede ser grata a una mujer: diversiones
campestres, sombreros, joyas.

A veces pensaba tenerla ya propicia, porque no brillaban en su rostro reflejos de una
insolente felicidad.

Separada de Pablo, su tristeza parecia dulzura; pero en cuanto Hipo6lito intentaba
acariciarla se esquivaba Evelina, rebelde y adusta, encastillada en su falta como en una
fortaleza.

El insistia, y se mostraba humilde, suplicante, afligido.

Una tarde le dijo a Lapersonne con lagrimas en los o0jos.
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-iConvéncela ta!

Lapersonne no accedio, seguro de que su intervencion era ineficaz; pero formuld un
consejo:

-Dale a entender que la desdenas, que amas a otra.

Para poner en practica este recurso, Hipolito publico en algunos diarios que pasaba la
vida en casa de la encantadora Guinaud, bailarina. Se retiraba al amanecer y fingia, en
presencia de su esposa, el espectaculo de un goce interior imposible de ocultar.
Durante la comida sacaba del bolsillo una carta perfumada, y la leia con fingido
deleite: sus labios parecian besar en un ensuefio otros labios invisibles...

Nada hizo, en efecto, y Evelina no lleg6 a darse cuenta. Indiferente a todo lo que la
rodeaba, solo salia de su letargo para pedir algunos luises a su marido, y si no se los
daba le miraba con desprecio, dispuesta a reprocharle su deshonor, el ridiculo de que
le cubria y a humillarle a los ojos del mundo. Desde que se enamord de Pablo gastaba
mucho mas en sus elegancias, necesitaba dinero, y s6lo su marido podia procurarselo.
En esto era fiel. Hipolito perdid la paciencia, se enfurecid, amenazo a su mujer con el
revolver, y un dia en presencia de Evelina, dijo a su madre:

-Os felicito, sefiora. Educasteis a vuestra hija de un modo esttpido.
-iLlévame contigo, mama! exclamo Evelina. jMe divorciaré!
Hipolito la queria més que nunca.

En sus celos furiosos la acriminaba, no sin motivo, de sostener correspondencia con su
amante, y para interceptarla restableci6 el gabinete negro, perturb6d las
correspondencias privadas, detuvo las ordenes de Bolsa, desconcertd las citas
amorosas, provoco ruinas, agrio pasiones y produjo suicidios. La Prensa independiente
recogia las quejas del publico y las apoyaba con profunda indignacion. Para justificar
aquellas  disposiciones arbitrarias los  periddicos ministeriales  hablaron
encubiertamente de conspiraciones y peligros publicos, hicieron temer algaradas
monarquicas. Los noticieros peor informados daban referencias mas precisas, y
anunciaban el secuestro de cincuenta mil fusiles y el desembarco del principe Crucho.

La emocion iba en aumento, los 6rganos republicanos pidieron que se convocasen
inmediatamente las Camaras.
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Pablo Visire volvid a la capital, reunio a sus colegas, hubo un importante Consejo. Sus
agencias publicaron que se conspiraba contra la Republica y que el presidente del
Consejo, con pruebas indudables, habia pasado el asunto a los Tribunales de justicia.

Inmediatamente ordend el arresto de treinta socialistas, y mientras el pais entero le
aclamaba como a un redentor, burld la vigilancia de sus seiscientos agentes y se
refugio con Evelina en un hotelillo, donde permanecieron hasta la hora del altimo tren.

Al entrar la doncella en el aposento que habian ocupado vio en la pared de la alcoba,
cerca de la cabecera, siete cruces trazadas con una horquilla.

Es todo lo que pudo averiguar Hipdlito Cerés, quien habia realizado prodigios de
prevision en aquellas circunstancias.

IX. LAS ULTIMAS CONSECUENCIAS

Son los celos una virtud de los demdcratas, y los defienden contra los tiranos. Los
diputados empezaban a. envidiar la llave de oro del presidente del Congreso. hacia un
afio que su dominio sobre la encantadora Evelina de Cerés era notorio en todo el
mundo. Las provincias, donde las noticias y las modas llegan después de una completa
revolucién de la Tierra en torno del Sol se enteraron al fin de los amores ilegitimos del
jefe del Gabinete.

En provincias se conservan ain costumbres austeras: las sefioras provincianas son mas
virtuosas que las de la capital. Para justificarlo se alegan varias razones: la educacion,
el ejemplo, la sencillez de la vida. El profesor Haddock pretende que su virtud se
funda sélo en que llevan botas de tacon bajo.

"Una mujer -escribe en un erudito estudio publicado por La Revista Antropoldgica -,
una mujer solo produce en el hombre civilizado, la sensacién francamente erdtica
cuando la planta de su pie forma con la superficie del suelo un angulo de veinticinco
grados. Si llega el dngulo a tener treinta y cinco grados, la impresion erdtica producida
en el sujeto es aguda. En efecto: de la inclinacion del pie sobre el suelo depende,
mientras la figura se mantiene vertical, la situacidon respectiva de las diferentes partes
del cuerpo, especialmente de la parte baja del vientre, y las relaciones reciprocas y
movimientos de las caderas, de las masas musculares que guarnecen las partes
posterior y superior del muslo. Como todo hombre civilizado padece perversion
geneésica y solo reacciona la idea de voluptuosidad con las formas femeninas (por lo
menos mientras la figura se mantiene vertical) dispuestas en las condiciones de
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volumen y equilibro producidas por la inclinacion del pie que acabamos de fijar,
resulta que las sefioras provincianas, con los tacones bajos, no son muy apetecidas al ir
por la calle, y conservan facilmente su virtud.”

Estas conclusiones no fueron generalmente aceptadas. Se dijo que también en la
capital, influida por las modas inglesas y americanas, se generalizd el uso de los
tacones bajos sin que produjesen los efectos indicados por el sabio profesor, y, por
afnadidura que la pretendida diferencia entre las costumbres de la metropoli y de las
provincias acaso es ilusoria, o si existe, se debe, al parecer, a que las grandes
poblaciones ofrecen al amor ventajas y facilidades que las pequefias no disfrutan.

Sea como sea, lo cierto es que las provincias comenzaron a murmurar escandalizadas
contra el presidente del Consejo, lo cual no era un peligro, aun cuando podria llegar a
serlo.

Por de pronto, el peligro no aparecia en parte alguna y estaba en todas partes. La
mayoria se mantuvo firme, aun cuando los jefes de grupo se mostraban exigentes y
morosos. Hipolito Cerés no hubiera sacrificado jamads a la venganza sus intereses; pero
al considerar que sin comprometer su propia fortuna podia o lucir secretamente la de
Pablo Visire, hizo un estudio para crear, con arte y prudencia, dificultades y peligros al
jefe del Gobierno. Sin duda, se hallaba muy por debajo de su rival en talento, en
cultura y autoridad, pero le superaba en las habilidosas maniobras de los pasillos. Los
mas sagaces parlamentarios atribuian a su abstencion los recientes desfallecimientos
de la mayoria. En las Comisiones fingia imprudencia y apadrinaba peticiones de
crédito, a sabiendas de que el presidente no las aceptaria. Su torpeza intencionada
produjo un violento conflicto entre el ministro del Interior y el subsecretario. Su odio
ingenioso encontrd una salida por sendas tortuosas. Pablo Visire era primo de una
mujer pobre y galante que llevara su nombre. Acordose Cerés oportunamente de
Celina Visires la protegid, le procur6 relacionarse con hombres y mujeres, y contratas
en los cafés cantantes. Instigada por ¢él presentd pantomimas unisexuales, tan
escandalosas como ruidosamente rechazadas.

Una noche de verano ejecutd en los Campos Eliseos, ante una muchedumbre
tumultuosa, danzas obscenas al compés de una musica incitante que resonaba en los
jardines donde el presidente de la Republica festejaba la visita de unos reyes. El
nombre de Visire, asociado a esos escandalos, cubria los muros de la ciudad, llenaba
los periodicos, volaba por los cafés y por los bailes publicos en hojas con dibujos
libertinos, deslumbraba con letras de fuego sobre los bulevares.
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A nadie se le ocurria suponer al presidente del Consejo responsable de la indignidad
de su prima; pero como al cabo llevaba su nombre disminuy6 bastante su prestigio.

Uniodse a esto una inconveniente alarma. Con motivo de un asunto sin importancia,
discutido en la Camara, el ministro de Instruccion Publica y de Cultos (Labillette,
hombre bilioso a quien las pretensiones y las intrigas del clero exasperaban), amenazo
con cerrar la capilla de Santa Orberosa y habl6 sin respeto de la Virgen nacional. La
mayoria se levanté indignada. La izquierda apoy0, contra su gusto, al ministro
temerario. Nadie se preocupaba de atacar un culto que producia treinta millones
anuales al pais. Bigoud, el mas moderado entre los hombres de la derecha, transformo
el asunto en interpelacion y puso en peligro al Gabinete.

Afortunadamente, el ministro de Obras Publicas, Fortunato Lapersonne, atento
siempre a lo que obliga el poder, supo remediar, en ausencia del presidente del
Consejo, la inoportunidad y la inconveniencia de su colega de Cultos, y subi6 a la
tribuna para sostener qué el Gobierno respetaba a la celeste Patrona del pais,
consoladora de tantos males que la ciencia no puede remediar. Cuando Pablo Visire,
libre al fin de los brazos de Evelina, comparecié en la Camara, ya se habia conjurado
el peligro; pero el presidente del Consejo se vio obligado a dar importantes
compensaciones a las clases directoras. Propuso al Parlamento la subasta de seis
acorazados, y reconquisto asi la simpatia del acero; asegur6 una vez mas que no habria
impuesto sobre la renta y mandé detener a dieciocho socialistas.

Pronto lo acosaron dificultades mas terribles. El canciller del imperio vecino, en un
discurso acerca de las relaciones exteriores de su soberano, deslizd, entre
apreciaciones ingeniosas y advertencias profundas, una malévola alusiéon a las
pasiones amorosas en que se inspiraba la politica de una poderosa nacion. Este
alfilerazo, acogido con sonriente complacencia en un Parlamento imperial, debia
producir molestias en una Republica suspicaz, y aguzd susceptibilidades, que se
convirtieron en encono contra el ministro enamorado.

Los diputados aprovecharon un pretexto frivolo para demostrar su descontento, y al
tratarse de un incidente ridiculo, provocado por la calaverada de un subprefecto que se
divirtid6 como un estudiante en un baile publico, la Cdmara oblig6é al ministro a dar
explicaciones, y falté poco para que le derribaran. En opinidén general, nunca estuvo
Pablo Visire tan débil, tan blando, tan caido como en aquella deplorable sesion.

Convencido de que so6lo podria salvarse con arrestos de politico audaz, propuso la
expedicion a Nigricia reclamada por los banqueros y los industriales opulentos, que
aseguraria concesiones de inmensos bosques a las Sociedades capitalistas, un
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empréstito de ocho mil millones a los establecimientos de crédito, ascensos,
recompensas y cruces a los oficiales de tierra y mar. Independientemente se present6
el inevitable pretexto: una injuria que vengar, un crédito que defender. Seis
acorazados, catorce cruceros y dieciocho transportes penetraron en la embocadura del
rio de los Hipopdtamos, donde seiscientas piraguas se opusieron en vano al
desembarco de las tropas. Los cafones del almirante Vivierdes-Murenes produjeron un
efecto devastador entre los negros, que respondian con bandadas de flechas, y que, a
pesar de su heroismo fanatico, fueron absolutamente vencidos. Avivado por los
periodicos que recibian subvenciones de los banqueros, estallo el entusiasmo popular.
Solamente algunos socialistas protestaron contra la aventura barbara, equivoca,
peligrosa, y fueron inmediatamente detenidos.

Mientras el Ministerio, apoyado por los poderosos y defendido por los demas, parecia
inquebrantable, Hipolito Cerées, inspirado por sus odios, adivino el peligro.

Se entregaba al pais a una borrachera de gloria y de negocios; pero el imperio vecino
protestd contra la ocupacion de la Nigricia por una potencia europea. Sucediéronse las
reclamaciones, cada vez mas frecuentes y cada vez mas apremiantes. Los peridodicos
de la Republica disipaban todos los motivos de inquietud. Viendo agigantarse la
amenaza, Hipolito Ceiés resolvio arriesgarlo todo, hasta la existencia del Ministerio, y
trabajaba cautamente para perder a su enemigo. Inspir6 a escritores adictos a su
persona articulos que aparecieron en periddicos oficiosos, en los cuales se atribuian al
jefe del Gobierno intenciones belicosas.

A la vez que despertaban un eco terrible en el extranjero, esos articulos alarmaron la
opinidn en un pais entusiasta del ejército y enemigo de la guerra. Interpelado acerca de
la politica exterior del Gobierno, Pablo Visire hizo declaraciones tranquilizadoras y
prometi6 mantener una paz compatible con la dignidad nacional. El ministro de
Negocios Extranjeros, Crombile, ley6 una "nota" en absoluto ininteligible, puesto que
estaba escrita en lenguaje diplomatico. Sostuvo al Ministerio una gran mayoria.

Pero los rumores de guerra no cesaban, y para evitar alguna peligrosa interpelacion, el
presidente del Consejo distribuy6 entre los diputados ochenta mil hectareas de bosques
en Nigricia, y mandd detener a catorce socialistas. Hipolito Cerés iba por los pasillos
muy triste, y comunicaba a los diputados de su grupo sus esfuerzos para conseguir que
prevaleciera en el Consejo una politica de paz.

De dia en dia los rumores siniestros aumentaban, preocupaban al publico, sembraban
el malestar y la inquietud. Hasta Pablo Visire se acobardd, turbado por el silencio y la
ausencia del ministro de Negocios Extranjeros. Crombile no iba a los Consejos; se
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levantaba a las cinco de la manana, trabajaba dieciocho horas en su despacho, y caia
rendido en el cesto de los papeles, donde los porteros lo recogian al rebuscar
documentos que vender a los agregados militares del imperio vecino.

El general Debonnaire se preparaba, seguro de una proxima campafia. Lejos de temer
la guerra, la pedia constantemente a voces. Confiaba sus generosas esperanzas a la
baronesa Bildermann, y €sta lo comunicaba inmediatamente a la naciéon vecina, la
cual, por su aviso, movilizd un ejército. El ministro de Hacienda; sin desearlo,
precipitd los acontecimientos. Tenia pendiente una jugada a la baja, y para producir
panico lanz6 a la Bolsa la noticia de una guerra inevitable.

El emperador vecino, engafiado por aquella maniobra y temeroso de que invadieran su
territorio, dispuso a toda prisa la defensa. Espantose la Camara y derribd al Ministerio
Visire por una enorme mayoria (ochocientos catorce votos contra siete y veintiocho
abstenciones). Ya era tarde: la nacion vecina y enemiga habia retirado su embajador, y
con ocho millones de hombres invadia la patria de la sefiora de Cerés.

Generalizoése la guerra, y el mundo entero se ahog6 en un mundo de sangre.

APOLOGIA DE LA CIVILIZACION PINGUINA

Habia pasado medio siglo desde los sucesos que acabamos de referir, cuando la sefiora
de Cerés murio, respetada, venerada y viuda, a los setenta y nueve afios. A sus
modestos funerales asistieron los huérfanos de la parroquia y las hermanas de la
Sagrada Mansedumbre.

La difunta lego6 todos sus bienes a la Obra de Santa Orberosa.

-iAy! -suspird el reverendo Monnoyer, canonigo de San Mael al recibir tan piadosa
herencia-, ya era tiempo de que una generosa fundadora socorriese nuestras
necesidades. Los ricos y los pobres, los sabios y los ignorantes nos miran indiferentes
o se apartan de nosotros, y cuando nos esforzamos para encaminar por la buena senda
las almas extraviadas, ni promesas, ni amenazas, ni dulzura, ni violencia, nada nos
vale, nada conseguimos. El clero de la Pingliinia gime desolado, nuestros curas rurales
han de vivir de su trabajo, y emplean con frecuencia sus manos sagradas en oficios
viles. En nuestras iglesias ruinosos la lluvia del cielo se filtra sobre los fieles, y
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durante los santos oficios caen piedras de las bovedas. El campanario de la catedral se
derrumba. Los pingiiinos olvidaron a Santa Orberosa; su culto fue abolido, su
santuario esta desierto. Sobre la urna de sus reliquias, despojada ya del oro y de las
piedras preciosas, las arafias tejen silenciosamente su tela.

Al oir aquellas lamentaciones, Pedro Mille, que a la edad de noventa y ocho afios aun
conservaba su energia intelectual y moral, pregunté al candnigo si confiaba en que,
andando el tiempo, saliera Santa Orberosa de aquel injurioso olvido.

-No me atrevo a esperarlo -suspir6 Monnoyer. -jEs lastima! -replicé Pedro Mille-.
Orberosa es una bonita figura, y su leyenda es interesante. Descubri casualmente poco
ha uno de sus mas bellos milagros, el milagro de Juan Violle. ;Queréis oirlo?

-De buena gana, sefior Mille.
-Os lo diré tal como lo refiere un manuscrito del siglo XIV.

"Cecilia, esposa de Nicolds Gaubert, platero establecido en Ponau-Change, después de
haber sido casta y honesta durante muchos afios de su vida, ya en la madurez se
enamoro de Juan Violle, pajecillo de la sefiora condesa de Maubec, la cual habitaba en
el hotel del Gallo, en la plaza de la Gréve. Juan tenia entonces dieciocho afios y era
muy lindo. Como Cecilia no lograba extinguir su amor, se decididé a satisfacerlo.
Atrajo al pajecillo, lo llevdo a su casa, lo acaricio, le di6 muchas golosinas vy,
finalmente, realizoé su gusto. "Un dia que se hallaban los dos en la cama del platero,
éste volvio mas temprano que de costumbre. Encontré atrancada la puerta y oy6 la voz
de su esposa, que decia: ‘jCorazén mio! jAngel mio! jGloria mia!" Sospechando
entonces que se hallaba con un galén, golpe6 ruidosamente la puerta y dio terribles
aldabonazos, mientras vociferaba: ‘jPerdidal jIndecente! jBribona! jAbre, para que te
corte las orejas y la nariz!" En tan grave peligro, la esposa del platero ofrecié a Santa
Orberosa una vela, y le rogo que intercediera para librarla de aquel terrible aprieto.

"La Santa convirtid inmediatamente al mozo en moza. Como Juan estaba desnudo, no
le fue dificil a Cecilia reparar en el cambio de sexo, y, tranquilizada, comenzo6 a dar
voces a su marido: ‘jRepugnante animal! jEstipido celoso! Cuando hables con mas
dulzura te abriré la puerta'. Se acercé al armario, cogié un viejo capirote, un corpiio,
una falda, y a toda prisa vistié al paje metamorfoseado. Apenas lo hubo hecho, dijo:
‘Catalina, corazon mio, angel mio, gloria mia, abrid la puerta a vuestro tio y no temais
que os lastime, porque es mas imbécil que malo." El mozo, convertido en moza,
obedecid, y al entrar en su alcoba con la desconocida doncella el platero encontré a su
mujer en la cama. ‘jTonto! -le dijo Cecilia-, no te extraiie lo que ves. Acababa yo de
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acostarme con dolor de vientre, cuando ha comparecido Catalina, la hija de mi
hermana Juana, de Palaiseau, con quien estamos refiidos hace quince afios. Dale un
beso a tu sobrina, que bien lo merece.' El platero besé a Juan Violle con alegria, no sin
reparar en la finura de su piel, y desde entonces se propuso acariciar a Catalina con
mas reposo, para lo cual la condujo a otra estancia so pretexto de ofrecerle vino y
nueces, y en cuanto estuvieron solos insinud aproximaciones amorosas. Sin duda el
buen hombre no se quedara corto, pero Santa Orberosa inspir6 a Cecilia para que le
sorprendiera, y al verle con la muchacha en las rodillas le trat6 de lujurioso, le dio
varios pescozones y obligole a pedirle perdon. Al dia siguiente, Juan Violle recobré su
sexo0.”

Después de oir esa historia, el candnigo Monnoyer agradecié a Pedro Mille que se la
hubiese referido. Cogio6 la pluma y empezo6 a redactar los pronosticos de los caballos
vencedores en las proximas carreras, porque se ganaba la vida con tan impropia
ocupacion.

La Pingiiinia se glorificaba de su florecimiento. Los que producian las cosas
necesarias para la vida carecian de ellas, y los que no la producian, las tenian en
abundancia. "Son éstas -como dijo un académico- ineludibles fatalidades
econdmicas:" El pueblo pingiiino carecia ya de tradiciones, de cultura intelectual y de
arte. Los progresos de la civilizacidon se manifiestan por la industria devastadora, por
la especulacion infame y el asqueroso lujo. La capital ofrecia, como las mas famosas
capitales de aquel tiempo, un caracter de opulencia y cosmopolitismo. Reinaba una
insulsez inmensa y monoétona. El pais disfrutaba una tranquilidad absoluta. Era el
apogeo.

LIBRO OCTAVO. LOS TIEMPOS FUTUROS: LA HISTORIA SIN FIN

Y destruy6 las ciudades, y toda aquella llanura, con todos los moradores de aquellas
ciudades, y el fruto de la tierra.

( Génesis , XIX, 25)
No habias advertido que eran angeles.

( Liber Terribilis )
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Estamos en los principios de una quimica nueva que tratara de las variaciones de un
cuerpo en el cual se halla concentrada una energia tan enorme que nunca dispusimos
de otra semejante.

(Sir William Ramsay).

I
Nunca les parecia bastante la elevacion de las casas; las hicieron de treinta y cuarenta
pisos, donde se apilaban oficinas, almacenes, despachos de banqueros, domicilios de
Sociedades, y excavaban el suelo para construir bodegas y tineles.

Quince millones de hombres trabajaban en la inmensa capital a la luz de los faroles
encendidos noche y dia. La claridad del cielo no atravesaba la humareda de las
fabricas que rodeaban la ciudad; pero alguna veces se veia el disco rojo de un sol sin
irradiaciones al cruzar el firmamento ennegrecido y surcado por puentes de hierro, de
los cuales caia una lluvia eterna de carbonilla y engrases. Era la mas industrial de
todas las ciudades del mundo y la mas metalizada. Su organizacidon parecia perfecta:
no le quedaba nada y de las antiguas formas aristocraticas o democratica de las
sociedades: todo estaba subordinado a los intereses de los trusts . Se formd en aquel
medio lo que lo antropdlogos llaman el prototipo archimillonario. Eras hombres a la
vez enérgicos y débiles, capaces de poderosas combinaciones mentales y de un penoso
trabajo de oficina, pero cuya sensibilidad sufria desequilibrios hereditarios que
aumentaban con los afios.

Como todos los verdaderos aristocratas, como los patricios de la Roma republicana,
como los lores de la vetusta Inglaterra, aquellos hombres poderosos afectaban mucha
severidad en las costumbres. Aparecieron los ascetas de la riqueza. En las asambleas
de los clubes veianse rostros completamente afeitados, mejillas chupadas, ojos
hundidos, frentes arrugadas. Con el cuerpo mds enjuto, el color amarillento, los labios
mas 4ridos y la mirada mas inflamada que los viejos frailes espafioles, los
archimillonarios se entregaban con inextinguible ardor a las austeridades de la Banca y
de la industria. Muchos de ellos se abstenian de todo goce, de toda alegria, de todo
descanso, y consumian su vida miserable en un aposento sin aire y sin luz, amueblado
solamente con aparatos eléctricos. Cenaban huevos y leche, dormian sobre una lona
tirante. Sin otra ocupacion que la de oprimir con el deduco un boton de niquel,
aquellos misticos amasaban riquezas que ni siquiera veian, y adquirian la vana
posibilidad de satisfacer deseos que no ambicionaban.
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El culto de la riqueza tuvo sus martires. Entre aquellos millonarios, el famoso Samuel
Box prefirié morir a ceder la mas insignificante parcela de su fortuna. Uno de sus
obreros, victima de un accidente de trabajo, al ver que le negaba toda indemnizacion,
recurrié a los Tribunales de Justicia; pero rendido por las insuperables dificultades del
procedimiento cayd en una cruel indigencia, y desesperado al fin, a fuerza de audacia
y disimulo, consigui6 tener al patrén al alcance de su mano y le amenaz6 con meterle
una bala de revolver en los sesos si no le socorria. Samuel Box prefirio dejarse matar a
contradecir sus principios.

Los altos ejemplos encuentran prosélitos. Los que poseian pequefios capitales (y eran,
naturalmente, los mas, se apropiaron las ideas y las costumbres de los archimillonarios
para que los confundieran con ellos. Todas las pasiones que impiden el crecimiento y
la conservacion de los bienes eran juzgadas como deshonrosas. No merecian perdon la
inquietud, ni la pereza, ni el gusto por las investigaciones desinteresadas, ni el amor a
las artes, ni, sobre todo, la prodigalidad. La compasion era condenada como una
debilidad peligrosa. Mientras la inclinacion a la voluptuosidad era publicamente
reprobada, hallaba excusa la violencia de un apetito brutalmente satisfecho. En efecto:
la violencia parecia menos dafiosa para las costumbres, por ser manifestacion de una
de las formas de la energia social. Descansaba el Estado sobre dos prejuicios publicos
muy arraigados: el respeto a la riqueza y el desprecio al pobre. Las almas débiles,
turbadas aun por el sufrimiento humano, se veian obligadas a refugiarse en una
hipocresia, que no era censurable por contribuir al sostenimiento del orden y la solidez
de las instituciones.

Los ricos se mostraban consagrados a la sociedad o lo aparentaban. Muchos daban
ejemplo, pero no todos lo seguian. Algunos padecian cruelmente los rigores de su
estado y lo sostenian por orgullo o por deber, y otros intentaban evitarlo siquiera una
hora en secreto, con subterfugios. Uno de ellos, Eduardo Martin, presidente del trust
de los hierros, disfrazado de pobre, mendigaba su pan y se dejaba maltratar por los
transeuntes. Una vez que pedia limosna en un puente se querelld con un verdadero
pobre, y, arrebatado por un furor envidioso, lo estrangulo.

Como empleaban toda su inteligencia en los negocios, no sentian afan por las
diversiones intelectuales. El teatro, floreciente en otro tiempo, se reducia a pantominas
y bailes comicos. Hasta las obritas hechas con la intencion de lucir mujeres habian
sido abandonadas: ya no se cultivaba el gusto de las formas espléndidas ni de las
elegancias brillantes, y eran preferidas las volteretas de los payasos y las musicas de
los negros. Solo entusiasmaba en los escenarios el desfile de collares de diamantes
lucidos por las figurantas, y enormes barras de oro llevadas en triunfo. Las mujeres de
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familias opulentas se hallaban sometidas, como los hombres, a costumbres respetables.
Conforme a una tendencia comun a todas las civilizaciones, el sentimiento publico las
erigia en simbolos, y ellas debian representar con su fausto austero la grandeza de su
fortuna y su intangibilidad. Habianse reformado las antiguas costumbres de galanteria.
A los amantes mundanos de otros tiempos reemplazaban secretamente robustos
masajistas o algin ayuda de cdmara. Los escandalos eran poco frecuentes: con un
viaje al extranjero se acallaban, y las princesitas del trust , al regreso de su correria,
disfrutaban como antes de la estimacion general.

Estaban los ricos en escasa minoria; pero sus colaboradores, todos los ciudadanos, les
eran absolutamente adictos. Formaban dos clases: la de los empleados del comercio y
de la banca, y la de los obreros de las fabricas y de los talleres. Los primeros
trabajaban mucho y recibian sueldos cuantiosos; algunos Illegaban a fundar
establecimientos. El aumento constante de la riqueza publica y la movilidad de las
fortunas privadas autorizaban todas las esperanzas entre los mas inteligentes y los mas
audaces. Sin duda, hubiera sido facil descubrir entre la inmensa muchedumbre de
empleados administrativos y de ingenieros un cierto namero de irritados y
descontentadizos; pero aquella sociedad poderosa habia impreso hasta en el alma de
sus adversarios la implacable disciplina. Los mismos anarquistas se mostraban
laboriosos y ordenados.

Los obreros que trabajaban en las fabricas de los alrededores de la ciudad padecian un
aplastante decaimiento fisico y moral que realzaba en ellos el tipo del pobre fijado por
la Antropologia. Aun cuando el desarrollo de ciertos musculos, debido a la especial
naturaleza de su actividad, aparentase fuerza en ellos, todos ofrecian sefales
inequivocas de un agotamiento morboso. De corta estatura, con el craneo pequefio y
escaso desarrollo de la cavidad toracica, se distinguian también de las clases
acomodadas por una multitud de anomalias fisioldgicas, y, sobre todo, por la asimetria
frecuente de la cabeza o del cuerpo. Estaban destinados a una degeneracion gradual y
continua, porque a los mas robustos el Estado los elegia para el ejército y no hay salud
que resista mucho tiempo a las mozas y a los taberneros que invaden los alrededores
de los cuarteles. Los proletarios eran cada vez mas pobres de espiritu; la extenuacion
de sus facultades intelectuales, en cierto modo consecuencia de su miserable vida,
resultaba también de una seleccion metddica operada por los patronos, quienes,
temerosos de los obreros de alguna lucidez intelectual, siempre mas aptos para
formular reivindicaciones legitimas. Procuraban eliminarlos por todos los medios
posibles y contrataban con preferencia a los trabajadores ignorantes y torpes,
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incapaces de comprender sus derechos, pero bastante inteligentes ain para desempefiar
los oficios que las maquinas perfeccionadas habian simplificado mucho.

Asi, los proletarios se hallaban faltos de medios para mejorar de fortuna. Dificilmente
lograban, con las huelgas, mantener el precio de su salario, y hasta este recurso perdia
eficacia. La intermitencia de la produccion, inherente al régimen capitalista. causaba
tales paros, que si se declaraba la huelga en ciertosramos de la industria,
inmediatamente los sobrantes, hambrientos, reemplazaban a los huelguistas. En fin:
aquellos productores miserables permanecian sumergidos en una triste indiferencia
dificil de exasperar.

Eran instrumentos indispensables y bien adaptados a la produccion.

En resumen: aquel organismo social parecia el mejor cimentado entre todos los que
prepararon los hombres, pero sin poder compararse a los que forman las abejas y las
hormigas, muy superiores por su estabilidad. Nada hacia temer la ruina de un régimen
fundado en las condiciones mas arraigadas de nuestra naturaleza: el orgullo y la
codicia. Sin embargo, los observadores prudentes descubrieron varios motivos de
inquietud. Los mas temibles, aunque menos alarmantes, eran de orden econdémico y
consistian en la excesiva produccion, siempre creciente, que determinaba largos y
crueles paros, provechosos hasta cierto punto para los industriales, porque debilitaban
la cohesion de los obreros al oponer la masa de los que no tenian trabajo a la de los
trabajadores. Otro peligro mas notorio resultaba del estado fisiologico de casi toda la
poblacion.

La salud de los pobres no puede ser mejor en las circunstancias en que viven -decian
los higienistas-; pero la de los ricos deja bastante que desear.”

No era dificil investigar las causas. En el ambiente de la ciudad faltaba el oxigeno
indispensable para la vida, se respiraba un aire artificial; los trusts de sustancias
alimenticias realizaban sintesis quimicas de las mas atrevidas; se producian
artificialmente vino, carne, leche, frutas y legumbres. Este régimen causo
perturbaciones en los estdbmagos y en los cerebros. Los archimillonarios perdian el
pelo en su primera juventud. Espiritus debilitados, enfermizos, inquietos, daban sumas
enormes a hechiceros ignorantes, y se vio florecer de pronto en la ciudad la fortuna
médica o teoldgica de algiin innoble bafiero convertido en terapéutico y en profeta. El
numero de los alienados aumentaba sin cesar. Los suicidios, que se multiplicaban entre
los opulentos, a veces ofrecian caracteres chocantes, reveladores de una perversion
inaudita en la inteligencia y en la sensibilidad.
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Otro sintoma funesto abrumaba implacablemente a la mayoria de los ciudadanos: la
catastrofe ocupaba en las estadisticas un lugar cada vez mayor. Estallaban calderas,
incendiabanse fabricas, descarrilaban trenes aéreos, que aplastaban a centenares de
transetntes, y al hundir el suelo con la violencia de la caida, destruian talleres
subterraneos donde trabajaban cuadrillas numerosas.

II

En la parte sudoeste de la ciudad, sobre una altura que alin conservaba su antiguo
nombre, llamada Castillo de San Miguel, extendiase un jardin, cuyos afiosos arboles
sombreaban el césped con sus viejas ramas. En la vertiente Norte, los ingenieros
paisajistas habian construido una cascada, grutas, un torrente y un lago con islotes.
Desde alli se dominaba toda la ciudad, con sus calles, ramblas, plazas, multitud
infinita de azoteas y cupulas, ferrocarriles aéreos y una muchedumbre de hombres
aislados y silenciosos. Por ser ese jardin el sitio mas saludable de la ciudad, enviaban
alli a los nifos para que respirasen aire puro y vieran el cielo azul, no empanado por la
humareda sucia de las fabricas. En verano, algunos dependientes de las oficinas y de
los laboratorios proximos, después de almorzar, descansaban un rato en aquella
tranquilidad aparente.

Cierta manana de junio, hacia el mediodia, una telelegrafista llamada Carolina Merlier
fue a sentarse en uno de los bancos de la terraza del Norte, y para descansar sus ojos
en el verdor, se puso de espaldas a la ciudad. Morena, con las pupilas vivaces, robusta
y placida, parecia tener de veinticinco a veintiocho afios.

Momentos después, un empleado del trust de la Electricidad, Jorge Clair, sentose junto
a ella. Rubio, delgado, flexible, mostraba en sus facciones delicadezas femeninas.
Tenia aproximadamente la edad de Carolina, pero su aspecto era mas juvenil. Como se
veian con frecuencia en aquellos lugares, simpatizaron. No hablaban de ternuras, de
efectos, de intimidades. Aun cuando alguna vez en su vida tuvo que arrepentirse de sus
confianzas, Carolina se inclinaba facilmente a la franqueza, mientras Jorge Clair se
mostraba siempre reservado en sus frases y en sus maneras, daba a sus conversaciones
un caracter puramente intelectual y las sostenia con ideas generales rudamente
expresadas.

Acerca de las condiciones del trabajo y de la organizacion social, Jorge Clair dijo:

-La riqueza es uno de los varios medios que tiene el hombre para vivir dichoso, y la
convirtieron en el fin tnico de la existencia.

A los dos les parecia una monstruosidad que asi ocurriese.
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Insistian con frecuencia en ciertos asuntos cientificos que les eran familiares.

Hablaban de la evolucion de la Quimica: -En cuanto se comprob6 -dijo Clair- que el
radium se transformaba en helium, quedo absolutamente destruida la inmutabilidad de
los cuerpos simples, y fueron arrinconadas las viejas leyes de afinidad y de
conservacion de la materia.

-Pero hay leyes quimicas -dijo Carolina, que mujer al fin, no podia librarse de creer en
algo.

Jorge prosiguio tranquilamente:

-Ahora que ya no es dificil procurarse una cantidad suficiente de radium, alcanza la
ciencia incomparables medios de analisis. Los llamados cuerpos simples ofrécense
como compuestos de una riqueza extremada, y en la materia se descubren energias
cuya intensidad es mayor cuanta mas tenue sea su estructura.

Mientras hablaban echaban migas de pan a los péjaros. Los nifios jugaban en torno.

Su conversacion tom6 un nuevo rumbo: -Esta altura, en la época cuaternaria -dijo
Clair-hallabase poblada de caballos bravios. El afio pasado, en las excavaciones que se
hicieron para la conduccidon de aguas, encontraron una capa espesa de osamentas de
hemiones.

Interesé a Carolina saber si en aquel tiempo remoto existia ya el hombre sobre la
Tierra.

Jorge dijo que los hombres cazaron a los hemiones antes de domesticarlos para
servirse de ellos.

-El hombre primitivo -afiadio- era cazador. Luego fue pastor, agricultor, industrial... Y
se sucedieron diversas civilizaciones a través de un tiempo tan dilatado, que la
inteligencia no concibe.

Saco el reloj.

Carolina preguntd si era ya la hora del trabajo, y ¢l dijo que faltaban aun cinco
minutos para las doce y media.

Una nifia formaba montones de arena junto a ellos. Un nifio de siete a ocho afios paso
cerca. Mientras su madre cosia en un banco proximo, jugaba ¢l solito al caballo
desbocado, y con la poderosa imaginacién infantil creia ser a un tiempo el caballo, sus
perseguidores y los que huian espantados, temerosos de que los atropellara. Se
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refrenaba y gritaba: "iDetenedle! jUh! jOh! ;Es un caballo terrible! ;Se ha
desbocado!”

Carolina pregunto:
- Creéis que los hombres eran mas felices en otro tiempo?
Jorge respondio:

-Sufrian menos. Como este nifio, jugaban, jugaban a las artes, a las virtudes, a los
vicios, al heroismo, a las creencias, a las voluptuosidades: acariciaban ilusiones
divertidas. Mas ruido, mas goce Pero ahora ...

Detuvo su pensamiento y saco6 el reloj.

El nifio desbocado tropezd con la cubeta de la nifia, y cay6. Estuvo un instante
inmovil, tendido sobre la arena. Se incorporé en silencio. Luego arrugo la frente, abrid
la boca, llor6 y berre6. Su madre, al oirle, fue presurosa hacia él. Carolina le limpiaba
y le consolaba. Jorge lo cogid en brazos.

-Vaya, criatura, no llores y te contar¢ un cuento... "Un pescador tendia su red en el
mar. Enredado en la red saco un vaso de hierro, muy bien tapado; lo abri6 con la punta
de la navaja y salio un humo que se elevaba hasta las nubes, se condensaba y formaba
el cuerpo de un gigante inmenso, y aquel gigante inmenso estornudo tan fuerte... que
el mundo entero quedo hecho trizas...”

Clair se contuvo, solté una carcajada seca y entreg6 el nifio a su madre. Luego volvid
a sacar el reloj, y de rodillas en el asiento del banco puso los codos sobre el respaldo y
mir6 a la ciudad.

A lo lejos, la multitud de los edificios dibujaba su enormidad mintscula.

Carolina fij6 su mirada en la misma direccion. -jQué tiempo tan hermoso! -dijo-. El
sol brilla y dora los vapores del horizonte. Lo mas penoso en la civilizacion es verse
privado de la luz del dia.

Jorge no respondid; miraba fijamente hacia un punto de la ciudad.

Después de algunos segundos de silencio advirtieron que, a una distancia de tres
kilometros, del otro lado del rio, en el barrio mas opulento, se alzaba una especie de
remolino tragico. El eco de una explosion vibro en el aire mientras invadia el cielo un
inmenso arbol de humo. Poco a poco hizose oir un imperceptible murmullo, formado
por los clamores de millares de personas. Muy cerca del jardin sonaron gritos.
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-, Qué ocurre?

El estupor fue grande, pues aun cuando las catastrofes eran frecuentes nunca hubo una
explosion tan violenta, y a todos horrorizaba la terrible novedad.

Querian precisar el sitio del siniestro: se citaban barrios, calles, edificios, teatros
casinos, almacenes. Las investigaciones topograficas adquirian, poco a poco,
exactitud.

-Ha volado el trust del acero.
Clair se guardo el reloj en el bolsillo.
Carolina lo mir6 con fijeza, y sus 0jos se cubrieron de asombro.
Le murmurd al oido:
- Lo sabiais? ;Lo esperabais?... ;Fuisteis quien...? El respondi6 tranquilamente:
-La ciudad debe ser destruida.
Ella murmur6 con dulzura:
-Yo también lo cre6 asi.
Despidi¢ronse para volver cada cual a su trabajo.
III

Desde aquel dia, los atentados anarquistas se sucedieron casi sin interrupcion durante
una semana.

Sus numerosas victimas pertenecian casi en su totalidad a las clases pobres. Tan
horrendos crimenes despertaban la reprobacidon publica. Los que se indignaban mas
fueron los criados, los fondistas, los dependientes y el comercio humilde que no habia
sido aun devorado por los frusts . En los barrios populosos, las mujeres alborotaban y
pedian suplicios inusitados para los "dinamiteros". (Al nombrarlos asi les aplicaban un
viejo calificativo, ya improcedente, porque aquellos quimicos ignorados consideraban
la dinamita como una materia inofensiva, util s6lo para destruir hormigueros, y
calificaban de pueril entretenimiento el uso de la nitroglicerina y del fulminato de
mercurio.)

Se paralizaron bruscamente los negocios, y los que solo disponian de fortunas
modestas fueron las primeras victimas. Hablaban de tomarse la justicia por su mano.
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Los obreros de las fabricas se mantenian hostiles o indiferentes a la violencia. La
paralizacion de los negocios era una constante amenaza, y la Federacion obrera
propuso la huelga general, pero todos los oficios, excepto los doradores, se negaron a
abandonar sus talleres.

La Policia detuvo a mucha gente. Las tropas concentradas en la capital custodiaban los
domicilios

de los trusts , los hoteles de los archimillonarios, las oficinas publicas, los Bancos y
los grandes almacenes.

Quince dias pasaron sin que hubiera ni una sola explosion, y se dedujo que los
"dinamiteros" ya estaban todos encarcelados, ocultos, heridos o muertos, victimas de
sus propios crimenes. Renacid primero la confianza entre los més necesitados. Cien
batallones, distribuidos en los barrios populosos, reanimaron el comercio.

Hubo muchos vivas a la tropa.

Los ricos habian sido tardos en alarmarse y tampoco se tranquilizaban facilmente, pero
en la Bolsa el grupo de alcistas propald impresiones satisfactorias y con un poderoso
esfuerzo contuvo la baja. Se reanudaron los negocios. Los periddicos de gran
circulacion secundaban el movimiento: con patridtica elocuencia demostraron que el
intangible capital permanecia indiferente a los asaltos de algunos cobardes criminales,
y que la riqueza publica proseguia su serena ascension a despecho de impotentes
amenazas. Eran sinceros y les salia cuenta. Se olvidaron los atentados y no falté quien
los negara. El domingo, en las carreras, las tribunas se poblaron de mujeres elegantes,
cubiertas de ricas joyas. Fue motivo de alegria saber que los opulentos no habian
sufrido. Las gentes aclamaban a los archimillonarios.

Al dia siguiente, la estacion del Sur, el trust del petroleo y la prodigiosa iglesia
costeada por Tomas Morcellet, volaron; treinta casas ardieron; hubo un conato de
incendio en los docks. Los bomberos se mostraban admirables de abnegacion e
intrepidez, maniobraban con sus largas escaleras de hierro y subian a los pisos mas
elevados de las casas para salvar a los infelices a punto de perecer abrasados. Los
soldados cumplieron con entusiasmo el servicio que se les encomendaba y recibieron
doble racion de café. Pero los tltimos siniestros desencadenaron el panico. Millones
de personas decididas a huir con su dinero, se y apifiaban en las importantes oficinas
de crédito, que después de funcionar durante setenta y dos horas cerraron sus
ventanillas entre turbulencias de motin. Una multitud acobardada, provista de
voluminosos equipajes, invadia las estaciones y tomaba por asalto los trenes. Muchos
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que decidieron refugiarse en las bodegas con provisiones abundantes, se apretujaban
en las tiendas de comestibles, custodiadas por los soldados con bayoneta calada. Los
poderes publicos mostraron energia. Se hicieron nuevas prisiones. Millares de
mandamientos judiciales fueron lanzados contra los sospechosos.

En las tres semanas siguientes no se produjo ningun siniestro. Corrid la voz de que se
habian encontrado bombas en el teatro de la Opera, en los sétanos del Ayuntamiento y
junto a una columna de la Bolsa, pero pronto se supo que se trataba de latas de
conserva colocadas misteriosamente por locos o burlones. Uno de los inculpados,
interrogado por el juez de instruccion, se declaré el principal autor de las explosiones,
que, segun dijo, habian costado la vida a todos sus complices. Estas declaraciones,
propaladas en los periodicos, contribuyeron a tranquilizar la opinion publica. Se
habian instruido ya numerosas diligencias cuando los magistrados advirtieron que se
trataba de un simulador absolutamente ajeno a los atentados.

Los peritos nombrados por los Tribunales no descubrieron ningun fragmento que les
permitiese reconstruir la maquina empleada en aquella obra destructora. Conforme a
sus conjeturas, el explosivo nuevo emanaba de un gas desprendido por el radium., y
suponian que las ondas eléctricas engendradas por un oscilador de un tipo especial se

propagaban a través del espacio y producian la detonacion, pero los mas habiles
quimicos no pudieron decir nada que no fuese aventurado. Por fin, un dia dos agentes
encontraron, junto al hotel Meyer, un huevo de metal blanco provisto de una capsula
en uno de sus extremos: lo cogieron con precauciones y lo llevaron al laboratorio
municipal. Acababan de reunirse los peritos para examinarlo cuando el huevo estallo y
destruy¢ el anfiteatro y la cupula. Murieron todos los peritos y con ellos el general de
artilleria Collin y el ilustre profesor Tigre.

La sociedad capitalista no se dejo abatir por el nuevo desastre. Los grandes
establecimientos de crédito abrieron sus ventanillas y ofrecieron realizar operaciones
mitad en oro y mitad en valores del Estado.

La Bolsa de Comercio y las alhondigas decidieron permanecer abiertas.

Entretanto se daba por terminada la instruccion concerniente a los primeros detenidos
como sospechosos. Acaso los cargos que se acumulaban contra ellos en otras
circunstancias hubieran parecido insuficientes, pero el celo de los magistrados y la
indignacion publica se bastaron para suplir la falta de pruebas. La vispera del dia
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sefialado para los debates volo el Palacio de Justicia; murieron ochocientas personas,
entre las cuales habia jueces y abogados en abundancia. La muchedumbre, furiosa,
invadio las carceles y linchd a los presos. Las tropas enviadas para restablecer el orden
fueron recibidas a pedradas y a tiros.

Muchos oficiales caian del caballo y eran pisoteados. Hubo innumerables victimas. La
fuerza publica logro al fin restablecer la tranquilidad. Y al dia siguiente vol6 el Banco.

Desde entonces se vieron cosas inauditas. Los obreros de las fabricas, que se habian
negado a declararse en huelga, iban por las calles en compacta muchedumbre.
Incendiaban las casas. Regimientos enteros conducidos por sus oficiales se unieron a
la masa obrera, recorrieron la ciudad cantando himnos revolucionarios, y en los docks
se apoderaron de muchas cubas de petroleo para rociar el incendio. No cesaban las
explosiones. Una mafana, de pronto, un arbol monstruoso de humo y Ilamas, una
palmera gigantesca, se elevo a tres kildmetros de altura sobre el Palacio de Telégrafos,
en un instante derruido.

Mientras media ciudad ardia, la otra media entregabase a su vida ordinaria. Se oia por
la mafana el tintineo de los cantaros de hojalata en los carros de los lecheros. En una
avenida solitaria, un pedn caminero, sentado junto a un muro, con su botella entre las
piernas, masticaba lentamente bocados de pan y un poco de carne guisada. Casi todos
los presidentes de los trusts conservaban sus puestos. Algunos cumplian su deber con
una sencillez heroica. Rafael Box, hijo del archimillonario martir, fue sacrificado en la
asamblea general del trust de los azucares. Se le tributaron funerales magnificos. El
cortejo tuvo que pasar seis veces sobre montones de escombros.

Los auxiliares ordinarios de los ricos: dependientes, empleados, corregidores y
agentes, lees guardaban una inquebrantable fidelidad. Los cobradores supervivientes
del Banco derruido recorrian las calles cubiertas de escombros, y a su vencimiento
presentaban al cobro las letras en casas humeantes. Muchos perecian entre las llamas
por hacer efectivos sus ingresos.

Pero ya no era posible concebir ilusiones: el enemigo invisible se apoderaba de la
ciudad. El estruendo incesante de las detonaciones causaba un insuperablehorror.
Como los generadores de luz quedaron destruidos, la ciudad yacia en tinieblas toda la
noche y se cometian violencias de una monstruosidad inaudita.

So6lo en los barrios populosos, menos castigados, se defendian aun, se formaban
patrullas de "voluntarios del orden", que fusilaban a los ladrones. En cada esquina
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solian verse cuerpos con las manos atadas, con los ojos vendados, tendidos sobre
charcos de sangre y con un letrero infamante sobre el vientre.

Era imposible recoger los escombros y enterrar a los muertos. La peste se hizo
intolerable. Hubo epidemias que produjeron muchas defunciones y dejaron a los
supervivientes débiles o embrutecidos. EI hambre asoladora consumi6 las tultimas
vidas. Cinco meses después del primer atentado, mientras llegaban seis cuerpos de
ejército con artilleria de campana y artilleria de sitio, por la noche, en el barrio mas
pobre de la ciudad, Unico resto de tanta grandeza, estrechamente cefiido por las llamas
y el humo, Carolina y Jorge Clair, sobre el tejado en una casa muy alta, tomados de la
mano, miraban en torno. Salian cantos alegres de la plaza proxima, donde bailaba una
muchedumbre furiosamente enloquecida.

-Manana todo acabara -dijo el hombre.

La mujer, con el cabello desprendido, reflejaba en sus ojos los fulgores del incendio
que los envolvia, y repitio:

-Maiiana todo acabara.

Luego, abandonada entre los brazos del hombre, le di6 un beso apasionado.

IV

Otras ciudades de la Federacion sufrieron también perturbaciones y violencias. Por fin
se restablecio el orden. Se reformaron las instituciones y hubo cambios radicales en las
costumbres, pero el pais no se rehizo nunca de la pérdida lamentable de su capital, ni
volvio a ser prospero como antes. El comercio y la industria desaparecieron. La
civilizacion abandoné aquellos lugares que durante mucho tiempo habia preferido a
todos los demads: ya eran estériles y malsanos. El territorio que dio vida y sostuvo a
tantos millones de hombres, fue un desierto. Sobre la colina del castillo de San Miguel
volvieron a pacer los caballos bravios, los hemiones prehistoricos.

Se deslizaron los dias como el agua de un manantial y transcurrieron siglos y siglos en
un pasado incalculable. Los cazadores perseguian a los osos en las montafias que
recubrian la ciudad olvidada, los pastores apacentaban sus ganados, los labradores
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acarreaban sus productos, los hortelanos cultivaban sus lechugas. Carecian de
riquezas, de artes. Una parra o un rosal revestian los muros de sus cabaiias, y una piel
de oveja cubria sus miembros curtidos. Las mujeres hilaban. Los cabreros amasaban
con arcilla toscas figuritas de hombres y de animales, o componian canciones
referentes a la doncella que sigue a suamante hasta el bosque, o a las cabras que
pastan, mientras los pinos gimen y el arroyo murmura. El hortelano se irritaba contra
los péjaros que se le comian los higos, construia cepos y lazos para defender a sus
gallinas acechadas por el zorro, y ofrecia el jugo de sus viiias a sus vecinos:

-iBebed! Las cigarras no me han estropeado la vendimia, porque llegaron cuando ya
estaban secos los pampanos.

Luego, en el transcurso de las edades, las poblaciones enriquecidas, los campos
fecundos, fueron saqueados, asolados por los invasores barbaros. El pais cambio
repetidas veces de duefio.

Los conquistadores alzaron castillos sobre las montafias. El cultivo se multiplico.
Estableciéronse molinos, fraguas, tonelerias, telares, se abrieron camino a través de los
bosques y de los pantanos, los rios se cubrieron de barcas. Los pueblos ensancharon
sus limites, aumentaron el nimero de sus casas, se unieron unos a otros y formaron al
fin una ciudad protegida por los fosos profundos y por fuertes murallas. Mas adelante,
capital de un Estado poderoso, aquella ciudad sintiése oprimida por sus murallas, ya
inttiles por las transformaciones de. la existencia, y las derrib6 para rodearse de
paseos floridos.

La ciudad aumentaba desmesuradamente su poblacion y su riqueza; nunca parecian
sus casas de bastante altura. Las construyeron de treinta y de cuarenta pisos, donde se
apilaban oficinas, almacenes, despachos de banqueros, domicilios de Sociedades, y
excavaron el suelo para construir bodegas y tineles.

Quince millones de hombres trabajaban en la capital inmensa.
FIN

Anatole France, 1908

ANATOLE FRANCE
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Naci6 en Paris el 16 de abril de 1844. Su padre, Francois-Noel Thibault, era
propietario de la libreria France, situada a orillas del Sena, y se especializaba en la
venta de libros referentes a la Revolucion Francesa.

Después de realizar estudios brillantes en el colegio Stanislas, el joven Anatole se
negd a continuar en el comercio de su padre y decidid consagrarse a la literatura.
Realiz6 modestos trabajos en la editorial Bossange y luego en Lemerre, el editor de los
Parnasianos. Leconte de Lisle lo nombr6 ayudante en la Biblioteca del Senado. En
1873, el joven escritor le dedico su antologia de Poemas dorados .

Tres afios mas tarde, escribid Las bodas corintias , evocando en un drama sobrio y
punzante el conflicto entre el paganismo y el cristianismo en la Grecia del siglo II.
Desembarazado de la influencia de los Parnasianos y de las estrechas servidumbres
que éstos imponian al pensamiento y al arte, expresd en Los deseos de Jean Servien
(1882) las inquietudes de su adolescencia; y en El crimen de Silvestre Bonnard (1885)
su sensibilidad delicada y su irénica ternura. Entre 1887 y 1893 realiz6 en el Tempa la
cronica de la vida literaria, oponiendo su critica personal e impresionista a la
dogmatica de Brunetiére.

El hogar fundado por France en 1880 acababa de fracasar después de diez afios de
felicidad oculta. El escritor cedid entonces a las solicitaciones de la vida mundana,
frecuentando los salones de Madame Adam, el de Madame de Loynes, el de la
princesa Matilde y el de Madame Caillavet; esta tltima le inspird una pasion sincera y
velo por su obra y su gloria hasta el dia de su muerte, con infatigable devocion.

En 1889, Anatole France publico Thais , libro en el que nuevamente planteaba el
conflicto entre paganismo y cristianismo, esta vez en la Alejandria del siglo I'V. Su
escepticismo, cada vez mas agresivo, le valid violentos ataques de los defensores de la
fe y la moral tradicionales. En El figon de la reina Patoja y en Las opiniones de
Jeronimo Coignard (1893) expreso lea dudas de su espiritu critico con penetrante
ironia.

Un afio mas tarde escribi6d La azucena roja , libro en que, de manera deliberadamente
"estética", estudiaba los efectos devastadores de la pasion y la irremediable soledad de
los hombres. En 1896, elegido miembro de la Academia Francesa, comenzo6 en L'Echo
de Paris y luego en Le Figaro la serie de cronicas que habrian de constituir La
historia contemporanea (1896-1901). El maniqui de mimbre (1897), El anillo de
amatista (1899) y otras obras, son la pintura, en el microcosmos de una ciudad de
provincias, de las intrigas del poder civil y el poder religioso, de las que Monsieur
Bergeret era el espectador clarividente e ironico. Al abrirse en 1897 la clamorosa
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campafa para la revision del proceso Dreyfus, Anatole France fue uno de los primeros
en alinearse junto al Zola de Yo acuso. El ultimo volumen de La historia
contemporanea , El seiior Bergeret en Paris (1901), introdujo el proceso Dreyfus en la
literatura de ficcion. France comenzo a participar activamente en la batalla politica,
ganado por las tendencias socialistas que encabezaba Jean Jaurés.

A partir de esa época, el escritor participd en reuniones politices, intervino en el
movimiento de las universidades populares e hizo oir su voz a favor de los
revolucionarios rusos de 1905. Pero la llegada al poder de los "dreyfusistas", ese
mismo afio, provoco en €l una amarga desilusion. Los profundos cambios sociales que
habia esperado quedaban postergados para un futuro indefinible. La decepcion de
France qued6 plasmada en La isla de los pingiiinos (1907), satira dspera y cruel
escrita a la manera de Swift, y en una novela sobre la época de la Revolucion
Francesa: Los dioses tienen sed (1912). Denuncio los excesos del poder en La rebelion
de loa angeles (1914), obra que escapa a toda clasificacion y que reune un relato de
amor con un panorama de la historia universal.

La guerra de 1914 lo arroj6 en una profunda confusion. Se retir6 a su propiedad de La
Béchellerie, en la Murena, desde donde sigui6d las alternativas del conflicto con
angustia y temor. Retrocedid entonces a los paraisos artificiales de los recuerdos
infantiles, escribiendo El pequerio Pedro (1918) y La vida en flor (1922). Ese mismo
ano le fue acordado el Premio Nobel. Muri6 el 12 de octubre de 1924, cuando aun
perduraban los ecos de la entusiasta celebracion de su octogésimo cumpleafios.
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